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Wie die Leute von Solothurn die Schöpfung 
und Sintflut mit ansahen 


«Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. 

Und die Erde war wüst und leer, und es war finster in der Tiefe; 
und der Geist Gottes schwebte über dem Wasser, 

Und Gott sprach: Es werde Licht! und es ward Licht. 

Und Gott sah, daß das Licht gut war. Da schied Gott das 
Licht von der Finsternis. 

Und Gott sprach: Es werde eine Feste zwischen den Wassern, 
und die sei ein Unterschied zwischen den Wassern. 

Da machte Gott die Feste und schied das Wasser unter der 
Feste von dem Wasser über der Feste. Und es geschah also.» 

Und in der Zeit zwischen dem zweiten und dem dritten 
Tag schuf Gott die Stadt Solothurn mit den Feldern, die 
sie umgeben, und dem Berg, der sie überragt, mit ihren 
Wällen, Türmen und Häusern und mit den Leuten, die in 
den Häusern wohnen. Und Gott sah, daß es gut war. Und 
er beschloß, sein Werk fortzusetzen. 

* 

Nun muß man aber bedenken, daß zwischen dem zweiten 
und dem dritten Tag Hunderte und Millionen von Jahren 
vergingen. Während diesen Hunderten und Millionen von 
Jahren lebten die Leute von Solothurn ruhig dahin, wie 
es ihre Gewohnheit und Sitte ist. Sie wählten ihre Schult- 
heißen und Venner, ihren Großen und Kleinen Rat in 
geheimer Wahl, wie das Gesetz es bestimmt. Sie erörterten 
ihre Geschäfte auf dem Rathaus und kamen in den niedern 
Sälen der Zunfthäuser zum Trinken zusammen. Die 
Frauen schwatzten miteinander, während sie am Brunnen 
Wasser holten oder wuschen. Mittwoch und Samstag war 
Wochenmarkt, und an jedem ersten Montag des Monats 
fand ein großeı Markt statt. Die Bauern kamen regelmäßig 
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in die Stadt, um Früchte, Gemüse, Milch, Käse und Hühner 
zu verkaufen. Die Hausfrauen markteten mit den Händ- 
lern, und man zankte sich. Die Stadtwächter kamen mit 
dem Stock in der Hand und zogen das Weggeld ein. Kurz- 
um, alles ging seinen gewohnten Gang. 

Wenn das Wetter schön war, stiegen die Leute von 
Solothurn auf den Gipfel ihres Berges. Von dort sahen sie 
in der Ferne ein weites, grenzenloses Meer, das manchmal 
klar, manchmal von Dünsten bedeckt war. Und ihr Land 
lag wie eine Insel in dem Meere. Und sie bildeten sich ein, 
sie seien der Mittelpunkt der Welt, wie sie sich das auch 
heute noch oft einbilden. 

Zur Mittagsstunde pflegten sie auf den Wällen und Ba- 
stionen spazierenzugehen. Die Stadt war nämlich um- 
geben von gewaltigen Wällen und Bastionen, deren Reste 
man noch heute sieht. Und während die Meereswellen am 
Fuß der Mauern plätscherten, gingen die Gruppen oben 
hin und her. Die jungen Mädchen lachten und erröteten, 
wenn sie den jungen Herren begegneten. Man grüßte ehr- 
furchtsvoll den ersten Schultheißen, der einen kurzen 
Degen und einen dicken Bauch hatte, und den zweiten 
Schultheißen, der mager war und einen langen Degen 
trug. Aus allen Häusern duftete es lieblich nach Essen. 

* 

Eines Tages ging ein Unwetter nieder über der Stadt, 
dem Land und dem Meere. Nie zuvor hatten die Leute 
von Solothurn einen solchen Lärm gehört. Die Straßen 
wurden zu Strömen und die Plätze zu Seen; es war un- 
möglich auszugehen. Der Blitz erleuchtete die Zimmer tag- 
hell, obwohl man alle Läden geschlossen hatte. Kinder 
weinten aus Angst vor dem Donner, Frauen kreischten. 
Der Hagel zerbrach Ziegel, der Wind warf Kamine um. 
Man hätte meinen können, das Endeder Weltseigekommen. 
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Schließlich legte sich das Unwetter. Die Felder waren 
verwüstet, das Korn lag auf der Erde, der Gipfel des 
Berges war mit Schnee bedeckt. Es war sehr kalt. Dann 
erhob sich ein heißer, föhnartiger Wind. Als der Boden 
trocken schien, wagten die Leute von Solothurn sich auf 
die Mauern. 

Die Stadtmauern hatten sich nicht vom Fleck gerührt, 
und kein einziger Stein hatte sich aus ihnen gelöst, so fest 
warten sie. Die Wellen aber waren höher gestiegen; sie 
waren noch bewegt, und in der Ferne lag ein dicker, gelber 
Nebel auf dem Wasser, Plötzlich zerteilte er sich, und die 
Bürger sahen in der Richtung Berns einen langen, braun- 
grünen Streifen Erde, auf dem Bäume sich im Winde 
wiegten. Erst dachten die Leute von Solothurn, sie 
täuschten sich, sie rieben sich die Augen, doch weder die 
Erde noch die Bäume verschwanden. Der Schultheiß ließ 
sich ein Fernglas bringen; er entdeckte ein weites, frucht- 
bares Land. Am Abend, als die Wolken weg waren, sah 
man eine lange Bergkette am Horizont. 


«Und Gott sprach: Es sammle sich das Wasser unter dem Him- 
mel an einem Ort, daß man das Trockene sehe. Und es geschah 
also. 

Und Gott nannte das Trockene Erde, und die Sammlung der 
Wasser nannte er Meer. Und Gott sah, daß es gut war. 

Und Gott sprach: Es lasse die Erde aufgehen Gras und Kraut, 
das sich besame, und fruchtbare Bäume, deren jeglicher nach seiner 
Art Frucht bringe, die in sich selbst ihren Samen trage auf Erden. 
Und es geschah also.» 

* 


Abermals verging eine lange Spanne Zeit. Zwischen 
Solothurn und dem neuen Lande dehnte sich nur noch 
eine breite Bucht, in die Flüsse einmündeten. Zuweilen 
tauchte eine Insel aus dem Wasser auf. Im Frühling 
brachte der Wind, der von den Bergen wehte, Düfte von 
Kräutern und Blumen, die etwas wie Liebessehnen in den 
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Bürgern weckten. Der Wind trug auch Samen herbei, die 
durch die Luft tanzten, irgendwo liegenblieben und vom 
kleinsten Lüftchen wieder weitergewirbelt wurden. 

Es gab zu jenen Zeiten nur ein mattes Licht, das täglich 
der Morgendämmerung folgte. Eines Tages nun wurden die 

Leute von Solothurn früher als gewöhnlich geweckt und 
durch Geschrei und Sturmläuten aus ihren Betten ge- 
scheucht. Feuerrufe ertönten, und ein goldglühender 
Schimmer erhellte die Stuben. Die Bürger schlüpften 
rasch in ein Paar Hosen und gingen auf die Straße hinunter. 
Weit und breit sah man weder Rauch noch Flammen, nur 
ein Leuchten, das alles erhellte und verklärte. Der Himmel 
war blau. 

Alles eilte auf die Wälle. Das Wasser glitzerte, auf den 
Wellenkämmen funkelte es. Das neue Land in der Ferne 
war leuchtend grün. Die Berge schienen in Flammen zu 
stehen. Alles schwieg erwartungsvoll. 

Plötzlich brachen lange Strahlen zwischen zwei Berg- 
gipfeln hervor. Die Bürger bedeckten geblendet das Ge- 
sicht mit den Händen. Eine glühende Kugel hob sich 
majestätisch am Horizont empor. Sie stieg bis Mittag 
immer höher und verbreitete eine wohltuende Wärme, die 
viele Kranke heilte. Später senkte die Kugel sich wieder 
langsam, das Licht wurde rot, die Luft frisch. Als sie im 
Westen verschwunden war, sah man ein zweites Gestirn 
aufgehen. Es war rund und weiß, man konnte es ansehen, 
denn sein Leuchten war milder und weniger hell. Es 
spiegelte sich die ganze Nacht lang auf den Wellen, und 
der Himmel um es hertim war besät mit bleichen Lichtern, 
die schön anzusehen waren. 

«Und Gott sprach: Es werden Lichter an der Feste des Himmels, 


die da scheiden Tag und Nacht und geben Zeichen, Zeiten, Tage 
und Jahre, 
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und seien Lichter an der Feste des Himmels, daß sie scheinen 
auf Erden. Und es geschah also.» 


* 


Während den folgenden Tagen und Jahren und Jahr- 
hunderten lebten die Solothurner dahin, wie es ihre Ge- 
wohnheit und Sitte ist. Von ihren Mauern aus sahen sie 
während dieser Zeit noch manches Wunder mit an. Ein- 
mal entdeckten sie eine große Herde schwarzer Ungeheuer 
auf den Wellen, das waren die Walfische; die spritzten 
Wasser aus ihren Spritzlöchern und zogen vorüber. Dann, 
ein anderes Mal, kamen die Möwen, streiften nahe an den 
Mauern und Bastionen vorbei und wagten sich bis an die 
Fenster, aus denen Kinder ihnen Brot zuwarfen. An 
einem Sommersonntag kamen die Schwäne mit gerecktem 
Hals tınd rauschenden Flügeln. Am Abend tranken 
Scharen von Tieren an den Mündungen der Flüsse auf der 
Erde gegenüber; man hörte ihr Wiehern, Heulen und Blö- 
ken. Und nachts, wenn der Föhn wehte, hörte man auch 
das Brüllen der wilden Tiere. 

«Und Gott schuf die großen Fische und allerlei Getier, das da 
lebt und webt, davon das Wasser sich erregte, ein jegliches nach 


seiner Art, und allerlei gefiedertes Gevögel, ein jegliches nach 
seiner Art. Und Gott sah, daß es gut war.» 


* 


Wieder vergingen Hunderte und Millionen von Jahren. 
Während diesen Hunderten und Millionen von Jahren 
lebten die Solothurner in Stadt und Land ruhig dahin, wie 
es ihre Gewohnheit und Sitte ist. Es waren glückliche 
und fruchtbare Jahre. Und es gab weder Krankheiten 
noch Seuchen noch Hagel mehr. Die Solothurner wurden 
sehr alt, sie starben sanft, und ihre Frauen gebaren ohne 
Schmerzen. Das Land wurde so reich, daß die Ratsherren 
die Steuern aufhoben. Das Gefängnis riß man nieder, weil 
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es schon lange nicht mehr benutzt worden war, und den 
Stadtwächtern nahm man ihre Stöcke weg. 

Die zahlreichen Greise indessen, die mehr als zwei- 
hundert Jahre alt waren, meinten kopfschüttelnd, alles 
gehe zu gut, und die Solothurner von Stadt und Land 
würden hoffärtig, undankbar, selbstsüchtig... 

Da erschienen Zeichen am Himmel. Die Sonne verlor 
ihren Schein und blieb stehen. Man sah Wolken von Blut 
und hörte Kriegslärm. Purpurfahnen flogen durch die 
Luft, und feuerschnaubende Pferde zogen goldene Wagen 
über die Wolken. Zwei Heere stürzten sich aufeinander; 
schauerliche Trommeln erdröhnten, lange, silberne Trom- 
peten erschallten an allen vier Enden der Welt, dazu er- 
klangen Zymbeln und Hörner. Alle Krieger hatten Flügel, 
die einen schwarze, die andern weiße; bisweilen sah man, 
wie sie einander mit dem Schwert in der Hand verfolgten, 
während Federn auf die Stadt niederfielen. 

Am Abend hörte man ein dumpfes Rollen, wie wenn ein 
Fels in die Tiefe stürzt. Eine rote Masse sank in sich zu- 
sammen und verschwand hinter den Bergen. Flammen 
züngelten auf und erloschen. Die Erde bebte. 

Dann zerstreuten sich die Wolken. Die stürmischen 
Wasser beruhigten sich wieder. Der Mond und die Sterne 
erschienen. 

Die Bürger, die auf den Wällen waren, gingen nach Hause. 

Kurze Zeit nach diesen Erscheinungen wurde ein Kind, 
das in die Wälder bei der Stadt gegangen war, von einer 
Schlange gebissen, mit der es hatte spielen wollen. Man 
trug es nach Hause, es war steif, und sein Mund war mit 
Schaum bedeckt. Es starb. Und man hatte Angst. #3 

* 

Eines Tages merkten die Solothurner, daß auf der an- 

dern Seite des Wassers auch Menschen wohnten. Sie waren 
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erstaunt und entrüstet, denn es war ihre Gewohnheit und 
Sitte, zu glauben, sie seien allein auf der Welt. Sie zweifel- 
ten lange, bis sie schließlich deutlich einen Mann und 
eine Frau am Ufer sahen. Beide waren nackt und schienen 
die Stadt neugierig zu betrachten. 

Sie sahen das Paar noch hie und da wieder. Dann, eines 
Abends hörten sie eine mächtige Stimme schelten. 

Am Tag darauf waren der Mann und die Frau nicht 
mehr am Ufer, aber ein Engel mit Flügeln ging dort hin 
und her. Ertrug einen Harnisch und einen federgeschmück- 
ten Helm, in seiner Hand war ein Schwert. 

«Da wies Gott der Herr den Menschen aus dem Garten Eden, 
daß er die Erde bebaute, davon er genommen ist, 

und trieb Adam aus und lagerte vor den Garten Eden die 


Cherubim mit dem bloßen, hauenden Schwert, zu bewahren den 
Weg zu dem Baum des Lebens.» 


* 

Die folgenden Jahre waren unglücklich für die Leute 
von Solothurn. Es gab wieder Zwietracht in den Räten, 
dann in der Stadt, schließlich auch auf dem Land. Die 
Parteiung dehnte sich immer weiter aus. Die Familien 
entzweiten sich; ein Bruder tötete seinen Bruder und ent- 
floh. Dieses Verbrechen verbreitete allgemeines Entsetzen. 
Die Bauern, die schlechte Ernten gehabt hatten, empörten 
sich gegen die Städter und weigerten sich, die Abgaben zu 
entrichten. Die Stadt hungerte. Auf den Hunger folgte 
bald eine schreckliche Pest. Man starb ganz plötzlich, 
während man unter der Türe seines Hauses stand, oder 
nachdem man Wasser an einem Brunnen getrunken hatte, 
Man hatte wieder ein Gefängnis bauen müssen, man mußte 
auch einen Friedhof anlegen, was man in größtmöglicher 
Entfernung von der Stadt tat. Man beerdigte nur nachts. 
Die Männer von den Bruderschaften waren schwarz ge- 
kleidet und trugen Masken vor dem Gesicht. Sie eilten 
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beim Schein einer Laterne mit den Bahren durch die 
Straßen, man läutete eine Glocke vor ihnen her. Sie 
sputeten sich, soviel sie konnten, und hielten sich die Nase 
zu, während sie die Leichen in eine Grube mit ungelösch- 
tem Kalk warfen. 

«Und Gott sprach zum Menschen: Verflucht sei der Acker um 
deinetwillen, mit Kummer sollst du dich darauf nähren, dein Leben 
lang. 

Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis 


daß du wieder zu Erde wirst, davon du genommen bist. Denn 
du bist Erde und sollst zu Erde werden.» 


* 


Indessen mehrten sich die Menschen jenseits des Wassers. 
Jeden Abend stieg Rauch auf über ihren Lagerplätzen und 
zog über den Bäumen hin. Jahre vergingen; die Menschen 
bekleideten sich mit Fellen und bauten Häuser. Jahr- 
hunderte vergingen, die Menschen bekleideten sich mit 
bunten Stoffen und bauten Städte. Die Solothurner sahen 
von ihren Wällen aus, wie Mauern und Türme sich bis zu 
den Bergen hin überall erhoben. Da wurden sie unruhig 
und begannen für ihre Stadt zu fürchten. 


Die Räte traten zusammen und beschlossen, männiglich 
müsse sich im Gebrauch der Waffen üben. Man baute das 
Zeughaus und füllte es mit Lanzen, Piken, Hellebarden, 
Armbrüsten, Wagen und Maschinen; im Hof davor stapelte 
man Kugeln auf. Nachts machten die Bürger mit Sturm- 
haube und geschulterter Büchse abwechselnd die Runde 
auf den Wällen. Ein Befehl wurde erlassen, auf dem Berg 
bei der Stadt ein Signalfeuer zu unterhalten. 

«Es waren auch zu diesen Zeiten Riesen auf Erden; denn da die 
Kinder Gottes zu den Töchtern der Menschen eingingen und diese 
ihnen Kinder gebaren, wurden daraus Gewaltige in der Welt und 
berühmte Männer. 

* 
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Da aber der Herr sah, daß der Menschen Bosheit groß war auf 
Erden und alles Dichten und Trachten ihres Herzens nur böse 


war immerdar, 
da reute es ihn, daß er die Menschen gemacht hatte auf Erden, 


und es bekümmerte ihn in seinem Herzen. 

Und er sprach: Ich will die Menschen, die ich geschaffen habe, 
vertilgen von der Erde...» 

Es fing an zu regnen. Die Berge verschwanden hinter 
einem Vorhang von Regen. Die Wolken platzten. Die 
Flüsse, in denen Trümmer und Baumstämme trieben, 
traten über die Ufer. Die Wasser überfluteten die umlie- 
genden Äcker. Die Leute von Solothurn sahen die großen 
Städte, welche die Riesen erbaut hatten, eine um die andere 
zusammenfallen, und lange Tage hindurch hörten sie die 
Riesen und Tiere brüllen. 

Dann wurde es totenstill. Man hörte nur noch das Fallen 
des Regens, der einem grauen, undurchsichtigen Vorhang 
glich. 

Das Solothurnerland war mit Wasser bedeckt. Die 
Bauern, die in die Stadt hatten flüchten können, waren 
einem überall im Weg mit Hausrat, Wagen, Kindern und 
Vieh. Sie lagerten sich unter den Lauben, auf dem gedeck- 
ten Markt, im Zeughaus und in den Kirchen. 

Die Wasser stiegen bis zu den Zinnen der Mauern, aber 
nicht höher, die Stadt kam ohne Schaden davon. 

Die Sintflut dauerte vierzig Tage. 
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Schließlich ließ der Regen nach, dann hörte er auf. Die 
Leute von Solothurn stiegen auf ihre Wälle; ringsum sahen 
sie nichts als ein weites, graues Meer. Alles war verschwun- 
den, außer ihrer Stadt und dem nahen Berg. Und alles 
war wie am Anfang der Welt. 

Am folgenden Tag schien die Sonne ein wenig, und man 
stellte fest, daß das Wasser sich leicht gesenkt hatte. 
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Zwei Tage später sahen die Leute von Solothurn einen 
riesigen Raben müde über die Wasser fliegen. Mit einer 
letzten Anstrengung hob er sich höher, dann stürzte er mit 
offenem Schnabel vor den Wällen nieder und war tot. 

Am folgenden Tag war keine Wolke mehr am Himmel. 
Berggipfel ragten aus der Ferne herüber. Die Leute von 
Solothurn sahen eine Taube pfeilschnell auf die Stadt zu- 
fliegen. Sie setzte sich auf einer Zinne nieder und ließ sich 
fangen. Man fütterte sie und steckte sie in einen Käfig, 
dessen Türe man offen ließ, um zu sehen, was sie tun 
werde. Am Abend war sie nicht mehr da; man sah sie mit 
einem grünen Zweig im Schnabel ostwärts fliegen. 

Am folgenden Tag wehte ein heißer Wind. Die Wasser 
hatten sich abermals gesenkt. Die Leute von Solothurn 
sahen ein großes Schiff, das vom Winde getrieben wurde; 
es war die Arche. 

«Und der Herr sprach zu Noah: Gehe in die Arche, du und dein 
ganzes Haus, denn ich habe dich gerecht ersehen vor mir zu dieser 
Zeit.» . 

Als es dunkel wurde, befahl der Rat, auf der großen 
Bastion ein Feuer anzuzünden, um dem Schiff zu leuchten. 
Die Arche kam näher, man sah schon ihre kleinen Fenster 
aus dem Dunkel herüberleuchten. 

Die Leute von Solothurn verließen in dieser Nacht die 
Wälle nicht. Endlich dämmerte es, dann ging die Sonne 
auf. Die Arche war schon ganz nahe beim Ufer. Die 
Männer auf den Wällen schwenkten ihr Barett, die Frauen 
ihr Taschentuch. 

Die Arche war riesengroß, dreihundert Ellen lang, fünf- 
hundert breit und dreißig hoch. Sie sah aus wie ein berni- 
sches Gehöft, wenn man es auf das Deck eines großen 
Schiffes stellen würde. Das Dach war mit roten Ziegeln 
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Die Leute von Solothurn sahen ein 
großes Schiff, das vom Winde ge- 
trieben wurde. 
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gedeckt, die der lange Regen sauber abgewaschen hatte. 
Neugierige Köpfe guckten zu den Dachluken heraus. 

Man konnte deutlich Reihen kleiner viereckiger Fenster 
mit weißen Vorhängen unterscheiden. Töpfe mit Blumen 
aller Art standen auf den Fensterbrettern. Auf den Außen- 
wänden waren fromme Sprüche in schwarzer, gotischer 
Schrift mit roten Anfangsbuchstaben gemalt. Der Kamin 
tauchte, Ein Hund sprang auf dem Deck hin und her 
und bellte. 

«Und der Herr sprach zu Noah: Von allem reinen Vieh nimm 
zu dir je sieben und sieben, das Männlein und sein Weiblein; von 
dem unreinen Vieh aber je ein Paar, das Männlein und sein Weib- 
ee von den Vögeln unter dem Himmel je sieben und 
sieben, das Männlein und sein Weiblein, auf daß der Same lebendig 


bleibe auf dem ganzen Erdboden. 
Und Noah tat alles, was ihm der Herr gebot.» 


* 


Seile wurden hinübergeworfen und Bretter zurecht- 
geschoben, um als Brücke zwischen der Arche und der 
Stadt zu dienen. Dann öffnete sich die Türe der Arche. 

Ein uraltes Männlein mit kahlem, rosa Schädel und 
weißem Bart trat heraus mit einem uralten Mütterchen. 
Beide stützten sich auf lange, krumme Stäbe; das waren 
Noah und seine Frau, die sechshundert Jahre alt waren. 

Hinter ihnen kamen ihre drei Söhne, Sem, der älteste, 
der gelb war, Cham, der zweite, dessen Gesicht schwarz, 
und Japhet, der jüngste, dessen Gesicht weiß war. Mit 
ihnen kamen ihre Kinder, Enkel und Großenkel, dazu die 
Kinder und Enkel der Großenkel. Comer, Magog, Madai, 
Javan, Tubal, der Schmied, und Nimrod, der Jäger, waren 
auch dabei. 

Schließlich erschienen die Frauen und Mägde, so kam 
eine große Masse Menschen zusammen. 
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Dann kamen die Tiere, immer zwei und zwei, das Männ- 
lein neben dem Weiblein. Sie zogen durch die Straßen 
Solothurns, und die Bürger, die Spalier bildeten, betrach- 
teten sie neugierig. 

Voraus gingen die kleinen Tiere, Edelmarder, Stein- 
marder, Wiesel, Biber, Stachelschwein, dazu der Igel und 
die Schildkröte mit ihrem Rückenschild. Die größeren 
Tiere folgten ihnen, der Hirsch und die Hindin, der Widder 
und das Schaf, die Ziege und der Bock, die Antilope. Hin- 
ter ihnen marschierten die wilden Tiere, Fuchs und Wolf, 
Löwe und Tiger. Endlich kamen die großen Tiere, der 
Strauß, die Giraffe und das Rhinozeros mit seinem Horn 
auf der Nase. Der Elefant beschloß den Zug, und die Leute 
von Solothurn wunderten sich baß über seine runzelige 
Haut, seinen haarlosen Schwanz, seine kleinen, boshaften 
Augen, seine Stoßzähne und über den gebogenen Rüssel, 
an dessen Spitze er sog. 

Jedes Tier trug einen Vogel auf dem Rücken, und Hunde 
rannten dem Zug entlang. 

Noah, seine Kinder und die Tiere zogen durch die Stadt, 
ohne einen Menschen anzusehen. Sie schlugen den Weg 
ein, der sich nach dem Berg bei der Stadt hinaufwindet. 

«Noah aber baute dem Herrn einen Altar auf dem Berg und 


nahm von allerlei reinem Vieh und von allerlei reinem Geflügel 
und opferte Brandopfer auf dem Altar.» 


* 


So ging es zu, erzählt man, als die Leute von Solothurn 
mit ihrem Schultheißen und ihrem Großen und Kleinen 
Rat die Schöpfung und Sintflut mit ansahen. 
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Herkules, der sagenhafte Vorfahre der Schweizer 


Nach dem Brand des unglücklichen Troja beschloß 
Herkules, der Held und Halbgott, Griechenland zu ver- 
lassen. Er hatte den Nemeischen Löwen in seinen Armen 
erwürgt und sich in das so erbeutete rote Fell gehüllt. Er 
hatte den Erymanthischen Eber getötet und mit Jolas 
Hilfe der Hydra alle sieben Köpfe mit einem Hieb abge- 
schlagen. Er hatte die Vögel mit ehernen Flügeln, die 
schreiend um den Stymphalischen See flogen, mit seinen 
Pfeilen durchbohrt. Den Kretischen Stier hatte er bezwun- 
gen und ihm das Genick gebrochen, er hatte ihn bei den 
Hörnern gepackt und sein geiferndes Maul in den Sand 
am Meeresufer gedrückt, die ganze Insel hatte das gräß- 
liche Gebrüll des Untiers gehört. Er hatte Diomedes, den 
König von Thrazien, besiegt, der seine Stuten mit Menschen- 
fleisch zu füttern pflegte, er hatte Gerysons Rinder geraubt, 
die goldenen Äpfel im Garten der Hesperiden gepflückt, die 
Hirschkuh mit ehernen Füßen gefangen, Flüsse umgeleitet, 
um den Augiasstall zu reinigen, die lanzenbewaffneten 
Amazonen besiegt und ihre Königin, die keusche Hippo- 
Iyte, gefangengenommen. Er hatte ’Theseus der Unterwelt 
entrissen und den Hund Zerberus am Ohr ans Tageslicht 
gezogen. Er hatte Prometheus befreit, der an den Kat- 
kasus gefesselt war und von einem Geier, der an seiner 
blutigen Leber fraß, gequält wurde. Schließlich hatte er 
Aneus, den ägyptischen Riesen, Cocus, den italienischen 
Räuber, und die thessalischen Zentauren bekämpft. Immer 
hatte er für das Glück der Menschen, für die Gerechtigkeit 
und die Ordnung, oft auch für Sie Liebe gearbeitet. Selbst 
die Götter fürchteten ihn. 
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Soweit sein Auge reichte 


Rules nichts als Berge. 


Doch die Götter sind undankbar, und die Menschen 
falsch. Herkules beschloß daher, auf die Suche nach an- 
dern Göttern und Menschen zu gehen. Er wandte sich 
nordwärts ins Gebirge. Er wanderte langsam, trug die 
Keule auf der Schulter und schleifte die Löwenhaut hinter 
sich her. Wenn er in einen Wald kam, überragte sein 
Haupt die Bäume, und die Adler flogen erstaunt um seine 
Stirn. Wenn es Nacht wurde, stieg er auf einen Bergrücken, 
legte den Kopf auf einen Felsen und schlief. 

Die wilden Tiere, Bären, Luchse, Eber und Wölfe; wit- 
terten Herkules schon von weitem am Geruch des Löwen- 
fells und verzogen sich knurrend in ihre Höhlen, wenn er 
sich näherte. Wo er getrunken hatte, war kein Wasser 
mehr in den Flüssen. 

* 


Auf seiner Wanderung von Tal zu Tal kam er ins Herz 
der helvetischen Alpen. Er setzte sich auf dem Sankt 
Gotthard nieder, ließ die Beine hinunterhängen und 
klemmte die Keule zwischen die Knie. Er schaute sich um. 

Der Himmel war licht, der Horizont klar. Herkules sah 
nichts als Berge, soweit sein Auge reichte. Der starke 
Wind wehte bald Tannen-, bald Kastanienduft herauf, je 
nachdem er von Norden oder Süden her blies. Die Quellen 
der Flüsse rauschten zwischen den Felsen. 

Der Held stieg hinab und setzte seinen Weg in west- 
licher Richtung fort. Er folgte dem erdigen Lauf der 
Rhone, der ihn zwischen zwei Bergketten hinführte. 
Gegen Abend verbreiterte sich das Tal unversehens, und 
Herkules sah einen See, unsern Genfer See, vorssich liegen. 

Der See war so blau, wie er heute ist, aber dichte Wälder 
bedeckten seine Ufer. Es war heiß, Herkules glaubte sich 
nach Griechenland, ans Meer versetzt. 
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Er warf Keule und Löwenfell am Ufer nieder und tauchte 
in die Fluten. Das Wasser gischte und spritzte, die Wellen 
gingen so hoch, wie wenn eine starke Bise weht. 

Herkules schwamm wie ein Meerungeheuer, die Möwen 
flogen mit ängstlich-neugierigem Geschrei um ihn herum. 
Nahe bei dem Hügel von Lausanne stieg er wieder ans 
Land. Die Sonne lachte, Buchen neigten ihre Zweige über 
das Wasser, und die Wiesen waren mit Narzissen bedeckt. 
Herkules sagte sich: «Das Land hier ist gut», und er be- 
schloß, da zu bleiben. Er ging zurück, um die Keule und 
das Löwenfell zu holen. Dann entwurzelte er ein paar 
Bäume und zündete ein mächtiges Feuer an, das man von 
weitem sah wie die Flammen einer brennenden Stadt. 

* 

Die Völkerstämme, die im Innern des Landes wohnten, 
sahen das Feuer und fürchteten sich. Es waren noch wilde 
Menschen, die in Höhlen an den Hängen des Juras hausten, 
oder in Hütten auf den Hügeln. In Gefahr verteidigten 
sie sich mit Stöcken, Steinäxten, Schleudern, weidenge- 
flochtenen Schilden und Knütteln mit Feuersteinspitzen. 
Sie beteten Bäume, besonders Eichen, an und brachten 
ihren Göttern auf flachen Felsen Menschenopfer dar. 

Sie sahen während der ganzen Nacht eine Feuersäule 
über den Bäumen, und am andern Tage zogen noch dichte 
Rauchwolken durch die Luft und zerteilten sich langsam 
an den Baumwipfeln. 

Nun rückten die mutigsten Männer behutsam vor, die 
Priester und Zauberinnen folgten ihnen. Sie trafen Her- 
kules in einer Ebene und ergriffen sogleich die Flucht. 
Herkules, der sich freute, wieder Menschen zu sehen, holte 
sie mit ein paar Schritten ein. 

Die mutigsten Männer schleuderten ihm Steine und 
Pfeile entgegen. Andere warfen sich zu Boden. Die 
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Priester verhüllten ihr Gesicht, und die Zauberinnen 
heulten. 

Herkules winkte beschwichtigend und bedeutete ihnen, 
er wolle sprechen. Alle standen still und schwiegen. Er 
hielt ihnen eine Rede in der gewinnenden Art der Griechen, 
die Meister sind in der Kunst, durch schöne Worte zu 
überzeugen. 

«Fürchtet euch nicht, ihr Menschen», begann er. «Ich 
bin Herkules, der Sohn Jupiters, des Götterkönigs. Ich 
bin nicht gekommen, um euch ein Leid zuzufügen, sondern 
um eure Gastfreundschaft zu erbitten. Ich habe die Un- 
dankbarkeit der gottlosen Hellenen satt und suche Ruhe 
und Frieden. Ich könnte euch wie Ameisen zertreten, 
wenn ich wollte, doch hege ich nicht solch grausame 
Wünsche, denn ich bin gut und gerecht. Ich habe durch 
Lug und Trug gelitten, bin aber selbst weder ein Lügner 
noch ein Betrüger. Wenn ihr mir vertraut, werde ich euch 
Glück und Reichtum verschaffen. Darum erschreckt nicht, 
sondern dankt euern Göttern, daß ich zu euch gekommen 
bin. Ihr scheint fromm und aufrichtig zu sein, ich rate 
euch, nehmt die Freundschaft an, die der mächtige Her- 
kules euch bietet. Wer sie ablehnte, hat es immer bereut, 
wer sie annahm, hat ihre köstlichen Früchte geerntet und 
hört nicht auf, sie zu segnen. Weiter habe ich euch nichts 
zu sagen.» 


Also sprach der furchtbare Herkules; seine Stimme 
glich dem Donner. 

Als er geendet hatte, berieten sich die Männer. Alle 
waren bestürzt und erschrocken. Nach kurzem Hin und 
Her trat der älteste Priester vor. Er stützte sich auf seinen 
Stab und begann mit einer Stimme, die trotz seinem 


Bemühen, laut zu sprechen, nur ‚schwach und zittrig 
klang: 
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«Der du dich Herkules nennst, Sohn Jupiters, des Götter- 
königs, nimm die Worte deines Dieners nicht übel auf. 
Wir alle achten deine Macht und Stärke. Unsinnig wäre 
es, wenn wir versuchen würden, Widerstand zu leisten, 
wie wir im ersten Schrecken taten. Ohne Zweifel aber 
wirst du in diesem Lande nicht finden, was du begehrst. 
Die Erde hier ist hart und unfruchtbar, die Menschen 
sind arm. 

Dort unten aber, hinter dem letzten Berg findest du 
einen fruchtbareren Boden, eine wärmere Sonne und mär- 
chenhafte Reichtümer.» 

«Edler Greis», antwortete Herkules, «du bist würdig, von 
allen verehrt zu werden, denn deine Züge tragen das 
Gepräge der Weisheit. In seltsamer Weise jedoch verkennst 
du Herkules’ Wünsche. Ich suche weder einen fruchtbare- 
ren Boden noch eine wärmere Sonne noch märchenhafte 
Reichtümer; stünde mein Sinn nach solchen Dingen, so 
hätte ich das milde Hellas nicht verlassen. Ich suche Ver- 
gessen, Ruhe und Frieden bei Menschen, die weniger un- 
dankbar sind als die Hellenen. Ich werde euch dagegen 
Wohltaten erweisen, deren Größe ihr nicht einmal ahnen 
könnt.» 

Der Priester wandte sich den Seinen zu, hob die Arme 
und schüttelte das Haupt. Dann entgegnete er: 

«Was also willst du von uns? Wir vertrauen dir. Befiehl 
uns, wir werden gehorchen; bleibt uns etwas anderes zu 
tun übrig?» 

Herkules antwortete: 

«Ich will mit euch gehen, führt mich ohne Furcht.» 

Und er machte sich auf. Der alte Priester ging voraus, 
rechts und links von dem Helden marschierten die Krie- 


ger, deren Köpfe ihm kaum bis an die Knien reichten. 
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Herkules hielt sein Versprechen. Er bemühte sich so- 
fort, seinen Gastgebern Vertrauen einzuflößen und ihnen 
seinen guten Willen zu zeigen. Nach und nach ge- 
wöhnten sie sich an ihn und ergriffen nicht mehr die 
Flucht, wenn plötzlich sein riesiger Schatten auf sie fiel. 
Er lehrte sie, um ihre Dörfer Mauern zu errichten, die 
er selbst aus Erde und Steinen baute. Er bahnte Wege 
durch die Wälder und schlug Brücken über die Flüsse. 
Er durchsuchte den Boden und förderte Metalle zutage, 
er lehrte sie die göttliche Kunst, Hammer und Am- 
boß zu gebrauchen und Axt, Lanze und Pflugschar zu 
schmieden. 

In jenen Zeiten hausten viel reißende Tiere im Land. Sie 
waren doppelt so groß wie Elefanten und hatten lange, 
bewegliche Rüssel, mit denen sie die Menschen packten 
und in die Luft warfen, dann zermalmten sie die Ärmsten 
unter ihren Füßen. Die schrecklichen Tiere hatten vier- 
fache Stoßzähne und einen dicken Pelz. Sie lebten in 
Sümpfen und verbreiteten ringsum einen abscheulichen 
Geruch. Herkules machte Jagd auf diese Bestien. Sie ver- 
suchten zu fliehen, aber er holte sie ein und tötete sie mit 
einem Schlag seiner Keule. Die Menschen eilten jubelnd 
herbei, spannten sich zu Hunderten vor die noch zuckenden 
Kadaver und zogen sie in ihre Dörfer. Bald hatte Herkules 
die Gegend von diesen Ungeheuern gesäubert, und es war 
nun nicht mehr nötig, nachts ein Feuer zu unterhalten und 
die Mauern zu bewachen. 

Herkules führte noch viel andere Arbeiten aus, er 
dämmte Flüsse ein, legte Sümpfe trocken und machte 
Wälder urbar. $o wurde das Land durch ihn schön und 
bewohnbar und den Herzen seiner Kinder immer teurer. 
Herkules regierte wie ein König und wurde verehrt wie 
ein Gott. Er liebte die Menschen dieser Gegend, weil sie 
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kindlich und einfältig waren wie alle Menschen, die nichts 
von Gold wissen. 

Er schaffte die barbarischen Menschenopfer ab. 

* 

Eines Tages jedoch wurde es Herkules langweilig, denn 
er hatte keine Frau. Da erhob der alte Priester, den er zu 
seinem Vertrauten gemacht hatte, die Stimme und sprach: 

«Ich verstehe deinen Mißmut, o göttlicher Herkules. 
Der Mensch ist traurig, wenn er keine Gefährtin hat, die 
sein Herdfeuer anzündet, seine Wunden verbindet nach 
Jagd und Kampf, sein Lager bereitet und es mit ihm teilt. 
Er ist traurig, wenn er keine Kinder hat, die ihm jubelnd 
entgegenspringen, wenn er heimkommt. Wie aber willst 
du in diesem Land eine passende Frau finden? Indessen 
höre; es heißt, hundert Tagereisen von hier, im Norden, 
in einem Land, in dem es immer Winter ist, wohne ein 
Geschlecht von Riesen, die man als tapfer und edel 
rühmt. Man erzählt, daß sie Fremde und Gefangene nicht 
umbringen, Lug und Trug hassen, ihre Feinde in offenem 
Kampf töten, ihre Frauen ehren und sich nicht schämen, 
sie um Rat zu fragen.» 

«Wir wollen zu diesen Menschen gehem», sagte Herkules. 

Gesagt, getan. Sie zogen über einen Fluß und wander- 
ten hundert Tage lang durch einen Wald, der so dicht war, 
daß die Sonne nicht mehr durch das Laub dringen konnte. 
Zuweilen begegneten sie einer Herde Auerochsen, welche 
ihnen friedlich wiederkäuend nachsah. 

Schließlich kamen sie zu einer großen Stadt, die ganz aus 
Holz gebaut war und um einen Hügel lag, auf dem sich 
ein roter Tempel mit goldenem Dach erhob. Der König 
der Riesen kam ihnen entgegen, seine Stirn reichte nicht 
bis an Herkules’ Schultern, die Männer, die ihm folgten, 
waren blond und hatten blaue Augen. Seine Tochter 
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ging in reiche Stoffe und Pelze gekleidet, ihre Haut war 
milchweiß, sie trug ihr langes, goldblondes Haar in zwei 
Zöpfe geflochten, die bis zur Erde herabhingen. Her- 
kules sah, daß sie schön war. 

Der König der Riesen gab ein großes Festmahl, bei dem 
viel Fleisch und ein bitteres, schäumendes Getränk genos- 
sen wurde. Der Schmaus dauerte einen Tag und eine Nacht, h 
Als der Morgen den Himmel rötete, lud der König seine 
Gäste zu Wettspielen ein. Die gewandtesten und stärksten 
Riesen hoben und warfen Felsblöcke. Andere liefen und 
sprangen um die Wette. Wieder andere bändigten feurige 
Pferde. Jungfrauen, die Schwert, Schild, Helm und 
Harnisch tıugen, führten heilige Tänze auf. 

Herkules aber übertraf die Stärksten und Beweglichsten 
an Kraft und Geschmeidigkeit, niemand konnte ihn be- 
siegen. Nach drei Tagen zog er mit der Tochter des Königs 


fort. Der König der Riesen begleitete ihn bis an den Rand 
des undurchdringlichen Waldes. 


Als Herkules zurückgekehrt war, gab er seiner Gattin, 
um ihrer weißen Haut willen, den Namen Alba, das heißt 
«die Weiße. Zur Erinnerung an Königin Alba heißen 
unsere Berge noch heute die Alpen. Alba gebar einen Sohn, 
der Helvetius genannt wurde. Zum Gedächtnis seiner 
Geburt ließ Herkules auf den Höhen, auf denen sich heute 
Lausanne hinanzieht, einen Palast bauen. 


Herkules lebte viele Jahre glücklich mit seiner Gemahlin. 
Dann starb sie, Der Held grub ihr selbst auf der Jungfrau, 
dem höchsten Berg, ein Grab in Schnee und Eis. Endlich 
wünschte auch Herkules zu sterben. . 


Er ließ einen Wald umhauen und einen Scheiterhaufen 
aufrichten, der so groß wie ein Marktplatz war. Als er 
fertig war, streckte Herkules sich darauf aus und war bald 
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in den Flammen verschwunden. Man fand weder Asche 
noch Gebeine von ihm, nicht einmal ein Stück von seiner 
Rüstung. Es ist wohl möglich, daß sein Vater Jupiter, 
der König der Götter, in Blitz und Rauch zur Erde nieder- 
stieg und ihn lebend an die Stätte der Unsterblichen ver- 
setzte, denn als das Feuer erloschen war, schwebte ein 
Adler über den schwarzen Trümmern und flog auf einmal 
wieder zur Sonne auf. 


Die Sage von Nuithon und dem Schatz in der Saane 


Zwischen der Aare und der Broye, dem Jura und den 
Alpen liegt das Üchtland, ein hügeliger, wald- und wiesen- 
bedeckter Landstrich. Er trennt heute die deutsche von 
der französischen Schweiz; früher schied er das Gebiet der 
großen, blonden Burgunder von dem der mageren, rot- 
haarigen Alemannen. Der Zug fährt auf üchtländischem 
Boden, sobald er den Tunnel von Chexbres verlassen hat, 
und man sieht sofort, daß man in einer nördlichen Gegend 
ist, denn alles ist hier so anders als an dem rebenumsäum- 
ten Genfer See, der so blau ist wie das Meer in griechischen 
oder sizilianischen Buchten. 

Mitten durch das Üchtland fließt die Saane. Sandstein- 
felsen engen ihr Bett ein; ihre Wasser sind bald grün wie 
Tannen, bald weißgrau wie schmutzige Milch, ja zuweilen 
dunkel wie Schiefer. Die Saane entspringt an einem 
Gletscher der Diablerets; sie ist ein Bergbach bis Mont- 
bovon und bis zu der schwarzen ’Tineschlucht, wo sie fast 
zwischen den Felsen verschwindet; bis Freiburg ist sie ein 
reißender Fluß. Von Freiburg bis zu ihrer Mündung in 
die Aare ist sie breit und ruhig wie ein Strom, wie der 
Rhein, in den die Aare sich ergießt und der alle Flüsse des 
Üchtlandes zum Meere führt. 

Üchtland bedeutet «I,and des Westens» oder «Weidland», 
vielleicht auch einfach «Hochland». Auf französisch wird 
das Üchtland «la Nuithonie» genannt. Die Etymologie 
dieses aus dem humanistischen Latein abgeleiteten 
Namens ist dunkel. «Land der Nacht»* kann er nicht 


*La nuit = die Nacht 
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...ein Zwerg überwachte von den 
Felszinnen den Schatz. 


bedeuten, denn die Sonne scheint hier so hell wie in andern 
Teilen der Schweiz. Nein, Nuithonie bedeutet «Land Nuit- & 
hons», Land des Zwerges, der den Schatz in der Saane 
hütete, Götter und Riesen besiegte und die Menschen 
liebte, 

* 

Der Schatz lag im Bett der Saane versteckt, gerade am 
Fuß jener Höhe, die heute die mächtige Ruine von Illens 
trägt. Man konnte von der Höhe aus den funkelnden 
Ring unter dem Wasser zwischen Kies und Geröll liegen 
sehen; denn je höher man steht, desto besser sieht man, 
was auf dem Grund eines Sees oder Flusses vorgeht. Die 
Raubvögel, die auf Fische lauern, wissen das genau. Auch 
der Zwerg wußte es, der immer dort oben im Gestrüpp lag; 
er hielt den Kopf in die Hände gestützt und bewachte 
den Schatz. 

Am Ufer unten hielten sich überall Zwerge im Schilf 
versteckt. Die Öffnung des Ganges, der unter dem Fluß- 
bett hin zu dem Schatz führte, war natürlich immer streng 
bewacht. Nur die Kleinen kannten den Eingang, eine 
Platte, die zwischen Disteln versteckt und mit Erde be- 
deckt war, machte ihn kenntlich. & 

Die Zwerge hielten Wache wie sich’s gehört. Sie waren 
nicht alle gleichzeitig da, sondern lösten sich regelmäßig 
ab wie richtige Schildwachen. Wenn Gefahr drohte, ver- 
ständigten sie einander durch ein kurzes, scharfes Pfeifen, 
bei dem einem Angst wurde. Ihr Volk hauste auf dem 
Burgerwald, einem niederen, langen Vorberg, der mit 
Tannen bedeckt ist. Dort lag ihre Stadt und wohnte ihr 
König, Nuithon. 

Die Zwerge waren alle grau gekleidet, die Flinksten 
unter ihnen ritten auf Füchsen. Der Fuchs des Königs 
war weiß. Obwohl sie sehr klein waren, besaßen sie einen 
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wunderbar scharfen Verstand und fürchteten weder List 
noch Gewalt. 

Sie waren Söhne der Erde, und die Erde hatte ihnen all 
ihre Geheimnisse offenbart; sie waren weise von ihrer 
Weisheit. Und der Schatz, den sie hüteten, war der Schatz 
der Erde, der Allwissenheit und Macht über jedes Element 
verleiht. 

So hatten die Zwerge Grund genug, sorgfältig Wache 


zu halten. 
x 


Es war, als Geister, Ungeheuer und Götter sich um die 
Herrschaft über die Welt stritten. Ihre Zahl war groß. 
Menschen gab es nur wenige; sie lebten furchtsam in 
Höhlen, töteten Tiere durch Steinwurf und sogen ihnen 
das Mark aus den Knochen. 

* 


Da geschah es, daß die Götter aus dem Norden und die 
aus dem Süden, die Götter von Odins Stadt Asgard und 
die vom Olymp, Jupiters Berg, von dem Schatz hörten 
und ihn zu rauben beschlossen. 

Die olympischen Götter schickten ein Heer von Ken- 
tauren aus. Die Götter von Asgard sandten die keuschen, 
kriegerischen Walküren auf ihren Feuerrossen. 

* 


Die Kentauren sammelten sich in T'hrakien. Der alte 
Chiron befehligte die Schar. Sie gingen dem Meeresufer 
entlang, bald auf dem Sand, bald im Wasser, von Klippe 
zu Klippe, von Insel zu Insel. So gelangten sie nach Italien. 
Als sie über die Penninischen Alpen zogen, lag Schnee auf 
den Pässen, und da dort oben keine Bäume mehr wachsen, 
litten sie unter der Kälte; einige von ihnen stürzten. Als 
sie endlich ins Üchtland kamen, hinkten ihrer viele. 
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Sie wußten, daß der Schatz in der Saane lag, doch wo, 
war ihnen nicht bekannt. Sie marschierten bis zu dm 
kleinen See, der heute Murtensee heißt, und badeten darin, 
denn es war Sommer und sehr heiß. Dann zogen sie, um 
den Stechmücken in den Sümpfen auszuweichen, in die 
kühlen Wälder, welche die Hügel krönen. Dort wurden 
sie aber von Wolken von Bremsen eingehüllt, und bald 
waren Kruppe, Brust und Bauch der Ärmsten mit Blut 
bedeckt. Sie schlugen sich mit den Hufen auf den Bauch 
und mit den Händen auf Kruppe und Brust. Sie litten 
und hatten nun Eile, sich ihres Auftrages zu entledigen. 

Als sie einer hinter dem andern wieder saaneaufwärts 
zogen, sahen sie am andern Ufer drei Kriegerinnen mit 
glänzenden Waffen, federgeschmückten Helmen und wal- 
lenden Haaren; sie ritten auf weißen Rossen und eine jede 
von ihnen schwang eine Lanze in der Hand. Die Ken- 
tauren griffen zu ihren Bögen, und die Pfeile schwirrten 
durch die Luft. 

Die Kriegerinnen hörten sie und wandten lachend die 
Köpfe. 

Der alte Chiron watete in das Wasser hinein, das nicht 
tief war an dieser Stelle. Er legte beide Hände an den 
Mund und begann folgendes Gespräch: 

«Wer seid ihr, Kriegerinnen mit leuchtenden Waffen?» 

«Ihr Ungetüme, wer seid ihr selbst, Mensch oder Pferd’ 

«Wir sind die Kentauren, wir kommen aus Thrakien; 
ich bin der Befehlshaber der Schar, ich, Chiron, der Lehrer 
des schlauen Odysseus, des Königs von Ithaka.» 

«Wir wissen nicht, wo das Königreich Ithaka liegt. Wir 
kommen von Asgard, Odins Stadt.» 

«Wir wissen nicht, wo Asgard liegt.» 

«Warum habt ihr Pfeile auf uns geschossen ?» 
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«Weil wir euch für Krieger hielten, wir wußten nicht, 
daß ihr nur Weiber seid.» 

«Wenn dies eine Herausforderung sein soll, so durchquert 
den Fluß.» 

«Wir sind nicht gewohnt, Weiber herauszufordern, selbst 
wenn sie bewaffnet sind.» 

«Ihr kennt die Walküren nicht, die Keuschen, Unver- 
wundbaren, Unsterblichen.» 

«Nur unsere Götter sind unsterblich.» 

«Es gibt keine Götter außer unsern Göttern.» 

«Weiber, unsere Zahl ist groß.» 

«Unsere Herzen sind stärker als Tausende von Männern, 
und ihr seid nur halbe Männer.» 

* 

Die Kentauren bäumten sich auf, als sie diese Beleidi- 
gung hörten. Chiron winkte, und sie durchquerten den 
Fluß. Dann marschierten sie einer hinter dem andern an 
den drei Walküren vorbei. Die aber rührten sich nicht auf 
ihren Schimmeln und würdigten die Kentauren nicht eines 
Blickes. Hinter der Anhöhe zogen sich Felder gegen die 
Wälder hin. Die Kentauren nahmen vor den Bäumen 
Aufstellung. Die Walküren wandten sich kampfbereit gegen 
sie, stießen einen Schrei aus, duckten sich im Sattel und 
stürmten vor. Mit der einen Hand hielten sie Lanze und 
Schild, mit der andern das lange Schwert. 

Die Kentauren hoben ihre Bogen, es regnete Pfeile. 
Dann packten sie ihre kurzen, breiten Schwerter und 
stürzten vor. Ihre Oberkörper waren nackt. 

Die Lanzen der Walküren warfen die vordersten Ken- 
tauren zu Boden. Dann schlugen die Kühnen mit ihren 
Schwertern drein. Die Schwerter der Kentauren waren 
zu kurz und erreichten die Gegnerinnen nicht. Die Wal- 
küren schrien und feuerten sich gegenseitig an. Es regnete 
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Blut in den Sand. Die drei Rosse schnoben Feuer. Bald 
standen die Walküren am Waldrand, und die stark ver- F 
minderten Kentauren suchten sich auf der andern Seite 
zu sammeln. 

Die Walküren wandten sich um und griffen von neuem 
an. Nach einigem Zögern rückten die Kentauren vor, 
doch verloren sie bald den Mut und zerstreuten sich. 

Nun hielten die Walküren ein, und ihre Rosse hörten 
auf, Feuer zu schnauben. Die Verwundeten stöhnten. 

Der alte Chiron trat vor: 

«Göttinnen, wir haben eure Stärke kennengelernt. Die 
Zahl entschied für, die Waffen gegen uns. Der Mut war 
auf beiden Seiten gleich groß. Wir geben uns besiegt.» 

«Wir wollen Frieden mit euch schließen; unsere Kunst 
wird eure Wunden heilen, doch nur unter der Bedingung, 
daß ihr uns suchen helft.» 

«Wir wollen euch helfen, aber was sucht ihr?» 

«Den Schatz.» 

«Wir suchen auch den Schatz.» 

«Wir suchen ihn für unsere Götter.» 

«Wir suchen ihn für die unsrigen.» 

Der alte Chiron war klug und weise. Er meinte: 

«Wir können unsere Götter nicht verraten. Wir müssen 
aber auch das Versprechen halten, das wir euch gegeben 
haben. Wir wollen den Schatz zusammen suchen; die 
Götter sollen dann sehen, wie sie sich einigen.» 

So machten sie sich auf den Weg, die Walküren voraus, 
die Kentauren langsam hinterdrein. 


* 


Die Zwerge, die den Schatz hüteten, waren indessen 
unruhig geworden und warnten einander. Ihr Pfeifen 
schrillte durch die Luft; es schien aus dem raschelnden 
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Gebüsch und dem lispelnden Gras zu kommen. Die Tiere 
hatten Angst und versteckten sich. 

Nuithon nahm die Gestalt eines gebückten Greises an. 
Er hielt einen Stock in der Hand und trug ein Bündel auf 
dem Rücken. $o ging er ganz allein den Walküren und 
Kentauren entgegen. 

Die Walküren und Kentauren forschten ihn lange aus. 
Sie frugen, ob er das Versteck des Schatzes kenne. 

Er antwortete, er wisse nichts davon; wenn er etwas 
gewußt und den Schatz gefunden hätte, würde er schon 
lange nicht mehr ein solch elendes Dasein führen. 

Man drang in ihn. Die Walküren drohten, und die 
Kentauren stampften ungeduldig mit den Hufen. 

Da, nachdem er mit dem Finger auf der Nase nachge- 
dacht hatte, fiel ihm ein, sein Vater habe ihm seinerzeit 
von einem Schatz erzählt, der in einer Schlucht in den 
Bergen dort oben versteckt sei. 

«Führe uns hin», befahl Chiron, «es soll dein Schade 
nicht sein.» 

Er willigte ein. Chiron ließ ihn auf seinem Rücken 
sitzen und führte den langen Zug an. Es ging saaneauf- 
wärts, durchs Greyerzerland, bis zu der Stelle, wo sich der 
Engpaß der Tine öffnet. 

«Dies ist der Ort», sagte Nuithon. «Man muß hier durch- 
gehen.» 

Es war so eng, daß die Kentauren, die hintereinander 
marschierten, sich an den Bergwänden die Rücken blutig 
scheuerten. Die Saane schäumte zwischen den Steinen. 
Als man den Eingang des Engpasses hinter sich hatte, 
kam man leichter vorwärts, doch war der Weg, der zwischen 
Gras und Geröll hinführte, recht schlüpfrig. Die erhitzten 
Kentauren fröstelten in der Feuchtigkeit. Die Walküren 
schwiegen; ihre Haltung war gerade, ihre Miene stolz. 
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Ein riesiger Felsblock schloß den Engpaß ab. 

«Ist es hier ?» frug Chiron. 

«Ja, hier, antwortete Nuithon, «der Schatz liegt unter 
diesem Stein.» 

Damit sprang er auf den Boden, pfiff und schwang sich 
in Zwerggestalt auf den Felsen. 

Von allen Seiten antwortete Pfeifen auf seinen Ruf; 
rechts und links stürzten die Berge zusammen. Die drei 
Walküren hoben sich auf ihren Pferden wie auf geflügelten 
Rossen in die Luft und verschwanden lachend. 

Die Kentauren bäumten sich auf und versuchten, sich 
mit ihren Armen zu schützen. Baumstämme, Felsblöcke 
und Erde stürzten von allen Seiten nieder und zermalmten 
sie. Als sie umkehren wollten, plumpsten sie in den Fluß. 
Aus dem Gebüsch über ihnen guckten die Zwerge hervor, 
Schließlich sagte Nuithon: «Es ist genug!» 

Eine Öffnung entstand vor ihnen; man sah in ein weites 
Tal mit grünen Weiden. Was von den Kentauren übrig 
war, stürzte mit Chiron davon. 

* 

Die olympischen Götter runzelten die Stirnen, als sie 
Chiron und die noch übrigen Kentauren mit leeren Händen 
den Olymp ersteigen sahen. Sie waıen sehr erstaunt, als 
sie den schlechten Bericht hörten. Ihr Zorn regte sich. 

Sie ließen sich auf ihren erhöhten Sitzen nieder und 
hielten eine Beratung ab. 

Die kluge Minerva bat um das Wort. 

Jupiter bedeutete ihr, er höre zu. 

Minerva sprach: 

«Unsere erste Sorge muß dem Ansehen des Olymps 
gelten. Ich war von Anfang an nicht dafür, daß, nur um 
Kostbarkeiten zu gewinnen, eine Expedition in ferne 
Gegenden, wo niemand uns kennt, unternommen wurde. 
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Die Götter freuen sich über reiche Opfergaben, doch be- 

i dürfen sie ihrer nicht. Daher sollten sie sich auch nicht 
dazu erniedrigen, Schätze zu suchen wie die Sterblichen. 
Jetzt aber steht unsere Ehre auf dem Spiel. Wenn es er- 
laubt ist, möchte ich indessen raten, zu erkunden, wie 
diese fremden Götter sind. Sie scheinen stark zu sein; 
ihre Kriegerinnen haben unsere Kentauren besiegt. Es 
wäre vielleicht gut, einen Boten zu ihnen zu senden und 
sich, wenn nötig, mit ihnen zu verständigen.» 

«Selbst die Götter haben stets bereut, nicht auf die weise 
Minerva gehört zu haben. Der listige Merkur soll seine 
geflügelten Sandalen anziehen, jene Fremden aufsuchen 
und ihnen mit klugen Worten begegnen.» 

So sprach Jupiter, und schon war Merkur, mit seinem 
Schlangenstab in der Hand, hinter den Bergen ver- 


schwunden. 
* 


Als Merkur vor die Tore Asgards, in dem nördlichen 
Land hinter dem Gebiet der Skythen; kam, hatte er sich 
eine wohlgesetzte Rede ausgedacht. In der Mitte Asgards 
erhebt sich Walhalla, die mächtige Burg, wo die Asen, 
die Götter des Nordens, auf Bärenfellen ruhen und Met 
trinken, während die Manen der im Kampf getöteten 
Krieger unter ihren Augen Lanzen brechen. 

Merkur wurde hereingeführt und sprach: 

«Der Bote überbringt den Göttern des Nordens den Gruß 
der Götter vom Olymp, wo die Sonne ewig leuchtet. 
Durch meinen Mund grüßen euch der mächtige Jupiter, 
Saturns Sohn, Pluto, der König der Höhlen und Höllen, 
in denen die Toten wohnen, Neptun, der Herr der Wellen, 
die weise Minerva, die schöne Venus und ihr Geliebter 
Mars, der Gott des Kampfes, sowie alle andern Götter. 
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Ist es nicht merkwürdig, daß sich die Gottheiten nicht 
kennen, die sich in die Herrschaft der Welt teilen? Nun, 
wir wissen dennoch, wer ihr seid, selbst der Olymp hallt 
wider von eueim Ruhm, den ein Jupiter beneiden könnte, 
Die edle Abstammung ist euch und uns gemeinsam, wenn 
sie auch weit zurückliegt; stammt euer König Odin nicht 
von Fiarleif, dem Sohne Munons, des trojanischen Befehls- 
habers, der eine Tochter jenes Priamus geheiratet hatte, 
welcher Laomedon, Jupiters Sohn, zum Vater hatte » 


Thor, der stärkste der Götter und Menschen schlug hier 
mit seinem ehernen Hammer auf den Boden, um Merkur 
zu unterbrechen: 


«Laß dir gesagt sein, Fremdling, daß die Asen, die Götter 
von Asgard, aufrichtig sind und nicht auf Ränke sinnen. 
Lange Reden hören sie mit Mißtrauen. Sage uns kurz und 
bündig, was dich herführt.» 

Die blanken Schilde und Schwerter, die an den Wänden 
hingen, glänzten so, daß sie den riesigen Saal ganz erhellten. 
Merkur antwortete: 

«Ich verstehe dich und gehorche, mächtiger Thor. Ich 
werde ohne Umschweife reden, doch dürft ihr mir nicht 
zürnen; ich habe nur den Rat eurer Weisen befolgt, die 
sagen: Klugheit ist das beste Reisegepäck.» 

Hierauf entwickelte Merkur den Asen kurz die Vor- 
schläge der Olympier. Er hielt für gut, die Niederlage der 
Kentauren zu verschweigen, doch hatten die Asen sie 
schon lange durch die Walküren erfahren. 

Als Merkur geendigt hatte, erhob sich Heimdall, der 
Weiße Ase, der Sohn der neun Jungfrauen, der das Gras 
und die Wolle der Schafe wachsen hört, Heimdall, der 
Heilige, Mächtige, Fröhliche, füllte einen Krug mit Met 
und reichte ihn dem Boten: 
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«Nimm den Krug und leere ihn bis auf den Grund. Im 
übrigen schweige jetzt, das Nötige hast du ja gesagt. 
Niemand hier wird es für unhöflich halten, wenn du dich 
beizeiten zum Schlafen zurückziehst. Walhalla hat fünf- 
hundertvierzig Zimmer, von denen du dir das beste wählen 
sollst.» 

Odin, der König mit dem roten Helm und dem schwarzen 
Panzer, erhob hier zum ersten Mal seine Stimme: 

«Wir werden dir morgen Antwort geben.» 

* 

Asgard nahm die olympischen Vorschläge an. Man be- 
schloß, es zuerst mit List zu versuchen, was Sache der 
Götter des Südens sein sollte. Wenn nötig, wollte man 
Gewalt anwenden, was Sache der Götter des Nordens sein 
sollte. 

Jupiter sandte seinen Adler, Odin seinen Raben, um den 
Schatz zu suchen. Der Adler war so groß, daß er die 
Sonne verfinsterte, wenn er seine Flügel ausbreitete; der 
Rabe so groß, daß er den Mond verfinsterte, wenn er 
davor schwebte. 

Lange sahen die Zwerge die beiden Vögel über ihrem 
Reich und über der Saane kreisen. Nuithon verfolgte den 
Adler und den Raben mit den Augen. 

Die beiden Vögel kreisten lange in der Luft. Plötzlich 
krächzte der Rabe und flog nach Norden, er hatte den 
Schatz im Wasser glänzen sehen. Dann schrie der Adler 
und flog nach Süden, auch er hatte den Schatz gesehen. 

Da wußte Nuithon, daß er sich zum Kampfe rüsten 
mußte. 

* 


Die Olympier schickten den Sänger Orpheus, dessen 
Gesang und Leierspiel die grausamsten Menschen und die 
dümmsten Tiere bannte. 
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Es war noch Nacht, als Orpheus mit der Leier in der 
Hand am Ufer der Saane anlangte. Er war unbewaffnet, 
ein Lorbeerkranz schmückte sein Haupt. 

Er hörte kläffen und bellen. Ein roter, schwefelspeiender 
Hund, der so groß wie ein Pferd war, stürzte sich auf ihn. 

Orpheus schlug die Saiten seiner Leier, da legte sich das 
Ungetüm folgsam ihm zu Füßen nieder. Er zog singend 
weiter, und der rote Hund folgte ihm nach. 

Kurz darauf hörte er ein Gebrüll; ein schwarzer Stier, 
der so groß wie ein Haus war, tauchte aus dem Schatten 
hervor und stürzte sich mit gesenkten Hörnern auf ihn. 

Orpheus schlug die Saiten seiner Leier, da legte sich das 
Ungetüm folgsam ihm zu Füßen nieder. Er setzte seinen 
Weg singend fort; und der schwarze Stier folgte ihm mit 
dem roten Hund. 

So zog er weiter. Da hörte er ein böses Zischen; gift- 
spritzende Vipern umringten ihn. 

Er rührte die Saiten seiner Leier, und die Schlangen 
hörten auf, Gift zu spritzen. Er zog singend weiter, und die 
Schlangen wichen leise zischend zurück bis zum Rand des 
Abgrunds. Orpheus sang ein wenig lauter, und die Schlan- 
gen, die sich ineinanderverschlungen und -verflochten hat- 
ten, roliten in die Tiefe; man hörte sie ins Wasser fallen. 

Die Nacht ging zu Ende, der Tag graute. Orpheus sang, 
und auch die Zwerge hörten wie gebannt zu. Auf einmal 
erhoben sie sich und näherten sich ihm. 

Immer lauter, immer voller und schöner klang seine 
Stimme zu der Leier. Nuithon war wie gebannt und folgte 
ihm auf seinem weißen Fuchs, der vorsichtig ein Bein vor 
das andere setzte, um keinen Lärm zu machen. 

Nuithon und die Zwerge hatten den Schatz vergessen. 


Orpheus ging singend und spielend weiter und zog sie alle 
mit sich fort. 
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Auf einmal platzte eine Saite an der Leier. 

Der Bann war gebrochen. Der rote Hund und der 
schwarze Stier stürzten sich heulend und brüllend auf 
Orpheus, warfen ihn zu Boden und zerrissen ihn. Die 
Sonne, die inzwischen aufgegangen war, beschien die zer- 
brochene Leier und die Blutpfützen im Gras. Der Stier 
hatte rote Hörner, Fleischfetzen hingen dem davontraben- 
den Hund aus dem Maul. 

Nuithon und die Zwerge waren zu dem Schatz geeilt; 
der goldene Ring glänzte unversehrt auf dem Grund des 
Flusses. 

* 

Die Asen sandten den Helden Sigurd mit den leuchten- 
den Augen ans Ufer der Saane. 

Es warnoch Nacht, alser anlangte. Ertrugeine schwere 
Rüstung und war mit Schwert, Schild und Helm gewapp- 
net. 

Er stieg von seinem Pferd und sagte zu ihm: «Geh und 
weide Gras, so lange du auf mich wartest; wenn ich nicht 
wiederkomme, so fliehe nach Asgard, und wer die leeren 
Bügel sieht, wird sagen: Er ist tot!» 

Dann zog er sein Schwert und marschierte vorwärts. 

Er hörte kläffen und bellen. Der rote Hund stürzte sich 
auf ihn und legte beide Pfoten auf seine Schultern, der 
Atem des Tieres streifte sein Gesicht. 

Sigurd wich und wankte nicht. Er hob den Arm, schlug 
den roten Hund nieder und hieb ihm den Kopf ab. 

Als er weiterzog, hörte er ein Gebrüll; der schwarze 
Stier tauchte aus dem Schatten hervor und stürzte sich 
mit gesenkten Hörnern auf ihn. 

Sigurd wich und wankte nicht. Er hielt seinen Schild 
fest, und der schwarze Stier zerbrach sich Hörner und 
Nacken daran. Auch ihm hieb der Held den Kopf ab. 
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Sigurd zog weiter. Da hörte er ein böses Zischen; gift- 
spritzende Vipern umringten ihn. 

Sigurd wich und wankte nicht. Er zertrat die Schlangen, 
die ihm zu nah kamen, und schwang dabei sein Schwert, 
daß die Funken sprühten. Die Schlangen wichen geblendet 
bis an den Rand des Abgrunds zurück. Sigurd schwang 
sein Schwert und rückte immer weiter vor. Die Schlangen, 
die sich ineinanderverschlungen und -verflochten hatten, 
rollten in die Tiefe; man hörte sie ins Wasser fallen. 

Sigurd setzte sich nieder am Rand des Abgrundes, ließ 
die Beine hängen, nahm den Helm ab und wischte sich 
den Schweiß von der Stirne. 

* 

Er senkte die Augen und sah, daß sich etwas bewegte 
zwischen den Dornen und Brennesseln, gerade unter ihm. 

Das Etwas war ein abscheulicher, kleiner Mann, der ein 
Fell um die Hüften trug und so behaart war, daß man ihn 
fürein Tierhätte halten können. Erwar buckelig, hatte lange 
Arme und Beine und nur ein Auge, das funkelte wie ein 
Wolfsauge. Er kauerte am Boden und wühlte in der 
Erde mit den Händen und mit einem Kiesel, den er am 
Saaneufer aufgelesen hatte, undderihm Hacke und Schaufel 
ersetzen mußte. Er scharrte heftig mit Händen und Füßen, 
wie ein Hund, der sich ein Loch gräbt; dann arbeitete er 
wieder mit seinem Kiesel. Manchmal hielt er inne und 
brummte, seufzte und stöhnte. Dann fuhr er wieder fort 
mit seiner Arbeit. 

Plötzlich sah Sigurd Goldstücke in seinen schwarzen 
Händen glänzen. Er dachte: «Ich komme gerade zur 
rechten Zeit» und rief den Unbekannten an. 

Der sprang auf wie von der Tarantel gestochen, hielt 
die Hand über die Augen und sah sich nach allen Seiten um. 

Sigurd rief ihm ein zweites Mal gebieterisch zu. 


44 


Das Männlein hob die Nase und sah den Helden mit dem 
federgeschmückten Helm und dem funkelnden Schwert auf 
dem Felsen sitzen. Es hatte Angst, oder tat, als hätte es 
Angst. 

«Was machst du da?» frug Sigurd. 

Das Männlein versteckte die Hände rasch hinter dem 
Rücken, um die Goldstücke zu verbergen. 

«Was suchst du da, was versteckst du hinter deinem 
Rücken» ? 

«Ich tue kein Unrecht. Ich habe etwas gefunden und 
suche nach mehr. Die Arbeit fällt mir aber sauer; wenn 
du mir hilfst, teilen wir den Fund.» 

«Einverstanden, wart, ich komme gleich», sprach Sigurd 
und stieg hinab. Er dachte dabei: «Ich werde den Schatz 
schon ungeteilt an mich bringen, wenn er ihn gefunden 
hat.» 

Als Sigurd ans Ufer kam, sagte das Männlein: 

«Hier unter der Erde liegt eine Steinplatte. Hacke die 
Erde auf mit deinem Schwert.» 

Sigurd hackte die Erde auf und schaufelte sie weg; die 
Platte, welche die Öffnung des Ganges verbarg, wurde 
sichtbar. Das Männlein kniete nieder: 

«Ich habe den Ring gefunden.» 

Sigurd kniete auch nieder, nahm seinen Helm ab und 
legte Schwert und Scheide beiseite, um sich ungehemmt 
bewegen zu können. Dann griff er mit beiden Händen 
nach dem Ring. 

Das Männlein war Nuithon. Er stellte sich hinter Sigurd 
und zog einen Dolch aus seinem Fell: 

«Geht’s ’» 

«Ks geht, aber es ist schwer), antwortete Sigurd. 

Er zog aus Leibeskräften; seine Armmuskeln spannten 
sich, die Venen an Stirn und Hals schwollen an; er bog 
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den Rücken so stark, daß ein Ring an seiner Rüstung 
platzte. Da plötzlich versetzte Nuithon ihm einen Schlag 
mitten aufs Genick. 

Kein Blut floß. Der Held ließ den Ring los; er wollte 
sich aufrichten und nach seinem Schwert greifen; da fiel 
er vornüber und war tot. 

Sigurd hatte zwei Fehler, er war unvorsichtig, weil er 
stark war, und leichtgläubig, weil er aufrichtig war und 
nie von hinten angriff. 

«Das ist erledigt», sagte Nuithon. 

Er stieß seinen Dolch in die Erde, um ihn zu reinigen. 
Dann nahm er seine wahre Gestalt wieder an und pfiff. Die 
Zwerge eilten herbei. Sie setzten die Platte wieder an ihren 
Ort, streuten Erde darüber und trugen die Leiche hinweg. 

«Ihr müßt ihn aufrechtstehend begraben, mit dem Helm 
auf dem Kopf und dem Schwert in der Hand, denn er war 
ein Held», sagte Nuithon. 

So nahm Sigurd mit den leuchtenden Augen ein trauriges 
Ende. Sein Pferd kehrte mit leerem Sattel nach Asgard 
zurück. 

* 

Die olympischen Götter ergrimmten, als sie von Orpheus’ 
Tod hörten. Die Götter von Asgard klagten, als sie von 
Sigurds Ende hörten. Denn Orpheus hatte schön gesungen, 
und Sigurd war tapfer gewesen. 

Alle beschlossen, die Toten und sich selbst zu rächen. 
Merkur flog dauernd zwischen Asgard und dem Olymp 
hin und her. 

Die List allein hatte keinen Erfolg gehabt, die Gewalt 
allein war gescheitert; nun beschlossen sie, List und Gewalt 
gleichzeitig anzuwenden. Da Nuithon und die Zwerge 
aber auf der Hut waren, ließen sie viel Zeit verstreichen. 

* 
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Wer erinnert sich noch an Ogo, den lustigen Bergriesen ? 
Er wurde geboren, als die Berge aus den Wassern auf- 
stiegen. 

Er ging nackt, aber sein weißer Bart war so lang und 
breit, daß er ihm einen Mantel ersetzte. Er bedeckte Ogos 
Brust und hing bis zu seinen Knien hinunter; wenn er 
lief, wehte der Bart hinter ihm drein. Er rannte oft um 
die Wette mit den Adlern, die ihm um den Kopf flogen. 
Dabei schrie er und zertrat Wälder wie Grashalme; wenn 
er außer Atem war, setzte er sich auf einen Berg und 
ruhte aus. 

Er war gut Freund mit den Zwergen, den Menschen 
und den Tieren. Zwerge, Menschen und Tiere fanden ihn 
ein bißchen dumm und verrückt. Wenn man ein Sausen 
wie Windeswehen oder ein Lachen wie Donnerrollen hörte, 
sagte man: «Der alte Ogo amüsiert sich!» und ging aus dem 
Weg, wenn er vorbeistürmte. Niemand mißtraute ihm. 

* 

Die olympischen Götter sandten den listigen Merkur, 
die Götter von Asgard den schlauen Loki auf die Suche 
nach Ogo. Die beiden Boten fanden den Riesen, als er 
sich gerade die Füße im ’Thuner See wusch. Er wühlte das 
erdfarben gewordene Wasser so auf, daß es über die Ufer 
trat und die Felder überschwemmte. Loki und Merkur 
bedeuteten ihm, daß sie zu sprechen wünschten. 

Ogo streckte sich der Länge nach in der Ebene aus. 
Loki setzte sich auf einen Baumstamm nahe bei seinem 
linken, Merkur auf einen Stein nahe bei seinem rechten 
Ohr. Beide sprachen im Namen ihrer Götter und schlugen 
Ogo vor, den Schatz zu rauben. 

Ogo begriff lange nicht, was sie wollten, denn er war 
ein bißchen dumm. Er lachte. Als er die Sache endlich 
erfaßt hatte, sagte er: 
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«Ich will eine schöne Frau haben, die in kostbaren 
Purpur gekleidet ist und goldene Ketten trägt.» 

Er war ein bißchen verrückt. 

«Wie schade, daß wir die Zyklopen getötet haben!» 
dachte Merkur. 

«Nichts leichter als dies», antwortete Loki, «in Jotenheim, 
dem Reich der Nordriesen, sind viel schöne Frauen; ich 
werde die beste für dich auswählen.» 

«Ich will auch einen Stock haben», sagte Ogo, «denn ich 
werde alt; er muß aber aus Eisen sein, damit er sich nicht 
biegt, wenn ich mich darauf stütze.» 

«Nichts leichter als dies», antwortete Merkur. «Vulkan 
wird dir einen schmieden.» 

«Ich will auch einen Pelzmantel haben, denn der Winter 
ist kalt in diesem Land.» 

«Nichts leichter als dies», antwortete Loki, «man tötet 
einfach den Großen Bären am Pol.» 

«Wenn ich die Frau, den Stock und den Mantel habe, 
bekommt ihr den Schatz», sagte Ogo. 

«Nein), antwortete Merkur, «wenn wir den Schatz haben, 
bekommst du die Frau, den Stock und den Mantel.» 

«Gut», meinte Ogo, «ihr sollt den Schatz haben.» 

Damit stand er auf und fing an zu laufen. Er dachte 
an die Frau, den Stock und den Mantel und sprang in seiner 
Freude mit beiden Füßen erst über die Aare, dann über 
den Rhein. 

Die Tiere, die Menschen und die Zwerge sagten: «Der 
alte Ogo amüsiert sich!» Niemand mißtraute ihm. 


* 


Ogo setzte sich auf einen Felsen an der Saane. Nuithon 
erkletterte ihm gegenüber einen Hügel am andern Ufer 
des Flusses. 
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«Nuithon, König der Zwerge, du bist mein Freund; ich 
würde alles tun, um dir einen Gefallen zu erweisen.» 

«Alter Ogo, guter Riese, du bist ein bißchen dumm und 
verrückt, aber du bist trotzdem mein Freund; ich würde 
alles tun, um dir einen Gefallen zu erweisen.» 

«Nuithon, du wirst mir noch dankbar sein: paß auf, 
was ich dir sage.» 

«Ogo, ich passe auf und ich werde dir dankbar sein.» 

«Gib acht auf den Schatz; sie sind zahlreich und kommen 
von Süden und Norden.» 

«Hast du sie gesehen ?» _ 

«Ich habe sie gesehen, als ich den Adlern nachrannte » 

«Ich will sie sehen.» 

«Ich will aufrecht und gerade stehen, steige atıf meinen 
Kopf.» 

«Ogo, ich sehe nichts als Wälder, Hügel und Berge.» 

«Du siehst sie nicht, weil sie im Wald sind. Hörst du 
sie ?» 

«Ogo, ich höre nur den Wind, das Wasser und die Vögel.» 

«Sie machen sich leise heran, um dich zu überraschen.» 

Nuithon pfiff, die Zwerge versammelten sich. Sie 
fürchteten sich, und der Schatz schien ihnen nicht mehr 
sicher, weil die Götter sein Versteck kannten. 

Der Adler und der Rabe schwebten in der Luft und 
überwachten den Riesen, der sie nicht sah. 

Ogo sprach: 

«“Nuithon, König der Zwerge, du bist mein Freund, und 
ich würde alles tun, um dir einen Gefallen zu erweisen, 
Ich bin stark und laufe schnell, willst du, daß ich den 
Schatz in die Berge dort trage, wo sie ihn nie finden 
können ?» 


«Alter Ogo, du bist stärker und schneller als wir ‚ nimm 
den Schatz.» 
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Ogo setzte den einen Fuß aufs linke und den andern aufs 
rechte Flußufer; die Saane floß zwischen seinen Beinen 
dahin. Er bückte sich, tauchte die Arme ins Wasser, 
packte den Ring, zog ihn keuchend heraus und lud ihn 
auf seine Schultern. 

Dann entfloh er. 

* 

Die Zwerge begriffen sofort, daß Ogo sie getäuscht hatte, 
und stürzten ihm nach. Sie konnten ihn aber nicht ein- 
holen, denn er eilte in großen Sätzen über die Berge hin. 

In der Nacht kamen sie im Burgerwald zusammen und 
hielten eine Beratung ab. Der Tag graute, und sie hatten 
noch keinen Ausweg gefunden. 

Da trat Nuithons weißer Fuchs in ihre Mitte. Seine 
Schnauze war spitz, sein dicker Schwanz stand in die 
Höhe: «Wenn der König mich ziehen läßt, werde ich den 
Schatz finden.» 

«Geh», sprach Nuithon, «geh, mein braver Fuchs!» 

* 

Ein ganzes Jahr lang blieb der Fuchs fort. Als er wieder- 
kam, war er mager und schmutzig; er nahm ein Bad, dann 
bat er um Essen und Trinken. 

Als er gebadet, gegessen und getrunken hatte, erschien 
er im Kreis der Zwerge und setzte sich auf seinen dicken 
Schwanz. 

«Jetzt weiß ich, wo der Schatz ist», sagte er. «Ogo hält 
ihn unter dem Rhonegletscher versteckt. Er wartet, bis 
er die Frau, den Stock und den Mantel bekommen hat, 
dann wird er ihn den Göttern ausliefern. Ich glaube, daß 
seine Wünsche bald erfüllt werden. Ich habe ein ganzes 
Jahr gebraucht, um seiner Spur zu folgen, denn er ist rund 
um die Erde gelaufen.» 
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Nuithon nahm die Gestalt eines Kindes an und ging 
ans Rhoneufer. Dort fing er an zu weinen. Ogo hörte 
ihn. Er bückte sich zu ihm hinunter. 

«Warum weinst du, Kleiner ?» 

«Guter Riese, ich weine, weil ich nicht über den Fluß 
kommen kann. Meine Mutter liegt krank am andern Ufer, 
ein Unwetter hat die Brücke zerstört.» 

«Weine nicht, Kleiner, ich werde dich über den Fluß 
tragen. Steig auf meinen Kopf.» 

Nuithon stieg auf den Kopf des Riesen, er hielt sich an 
seinen Haaren wie an Ästen fest und beugte sich nach vorn. 

«Warum beugst du dich vor, Kleiner ?» 

«Ich möchte den Grund des Flusses sehen.» 

Plötzlich ergriff Nuithon seinen Dolch, stach dem Riesen 
die Augen aus, verwandelte sich in einen Falken und flog 
davon. Ogo heulte auf vor Schmerz und rannte in großen 
Sätzen davon. Da er nicht mehr gut sah, stieß er sich 
an den Bergen an, fiel hin und stand wieder auf. So rannte 
er weiter bis an das große Meer, in dem er ertrank. 

* 


Die Zwerge nahmen den Schatz wieder an sich. König 
Nuithon ließ ihn aber nicht in der Saane verstecken, 
sondern befahl, ihn unter die Menschen zu verteilen, denn 
versteckter Schatz nützt keiner Katz’. 

Der Schatz war wertvoller als Gold und Silber, es war 
der Schatz der Erde, der Allwissenheit und Macht über 
jedes Element verleiht. 
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Das Martyrium der Christlichen Legion 


Der Kaiser hatte befohlen, den Göttern zu opfern. 

Vor dem Lager hatte man Altäre errichtet aus Stein- 
blöcken, die man eigentlich für die große Mauer gebrochen 
hatte. Eine große, zinnenbekrönte Mauer sollte nämlich 
das Tal abschließen. Sie war schon fast fertig und zog 
sich den Hängen entlang zu den steilen Felsen hin. Sie 
endigte in Türmen, von denen aus die Ebene überwacht 
wurde. Durch eine weite Bresche floß ein gelber Fluß, 
über den man eine Holzbrücke geschlagen hatte. 

Priester mit weißen Schleiern und Efeukränzen nährten 
das heilige Feuer, das tüchtig brannte und rauchte. Harz- 
duft verbreitete sich ringsum. Ein ’Trupp Soldaten, der 
herkommandiert worden war, schichtete Reisigbündel zu 
einem Scheiterhaufen und füllte die Kupferbecken mit 
Reinigungswasser. Sie hatten ihre Helme und Panzer ab- 
gelegt. Etwa abseits weideten die auserlesenen Opfertiere 
in einem Pferch; hie und da hielt eines von ihnen inne 
und brüllte die Berge an, 

Die drei Legionen warteten in geschlossener Kolonne, 
rechts die Raubgierige, links die Furchtbare und in der 
Mitte die Christliche. Die Befehlshaber der . Legionen 
hielten auf ihren Pferden vor der Front der Soldaten; der 
Morgenwind hob und blähte ihre Purpurmäntel. 

Der Himmel war grün wie ein ruhiges Meer. Der stille 
Gletscher, der hineinragte, hüllte sich langsam in blaue 
Schatten. Nur seine Spitze war noch rosig. 

* 

Cäsar erschien und trat vor die Altäre. Er trug kein 

Schwert; ein Lorbeerkranz schmückte seine Stirn. Er 
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reinigte sich die Hände, während man Weihrauch ins 
Feuer warf. Die Priester begannen die Sühnegebete, dann 
riefen sie Mars und Jupiter an, denn das Heer marschierte 
gegen die Barbaren. 

Eines der Opfertiere, eine weiße Färse, wurde herbei- 
geführt. Man hatte sie gereinigt, ihre Hörner vergoldet 
und eine Girlande über ihre Flanken gelegt. Die Opfer- 
priester banden ihr die Beine zusammen, hoben sie auf 
und legten sie auf die heilige Platte. Dei Kaiser nahm das 
Messer, ein dumpfes Brüllen ertönte, das Blut floß. Die 
Messerklinge glänzte auf, und schon wühlten die Priester 
in den heißen Eingeweiden. 

Die Zeichen waren nicht günstig. 

Man führte das zweite Opfer herbei. Das Flehen wurde 
immer inständiger. Die Zeichen waren nicht günstig. 

Das dritte Opfer wurde herbeigeführt. Das Feuer loderte 
auf, das Blut floß. Die Zeichen waren wieder nicht günstig. 

Cäsar wurde ungeduldig. Er warf das Messer ins Gras, 
kreuzte die Arme und betrachtete die Christliche Legion. 

Er winkte ihrem Führer. 


* 


Der Führer der Christlichen Legion war groß, schwarz 
und mager, seine langen Beine waren in Halbstiefel ge- 
zwängt, seine Knie nackt. Über der Leinentunika trug er 
einen Schuppenpanzer, der auf jeder Schulter eine Art 
Löwenrachen bildete. Ein roter Roßschweif fiel von seinem 
Helm herab. 

Er sah stolz und kriegerisch aus, doch war sein Gesicht 
sanft, sein Blick offen. Im ganzen Heer war kein Führer 
besser, mutiger, gewissenhafter und mehr geachtet als er. 
Er war seit seiner Jugend bei der Armee. In den Kämpfen 
der Römer gegen die Parther in Asien und die Barbaren 
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in Europa hatte er Wunden erhalten, deren Narben man 
an Stirn und Armen sah. 
* 


Der Kaiser sprach zu ihm: 

«Die Götter verlangen, daß du selbst das nächste Opfer 
darbringest.» 

«Cäsar, du weißt, daß ich Christ bin!» 

«Ich, dein Kaiser, befehle es dir.» 

«Cäsar, ich habe dir immer treu gedient, mein Leben 
gehört dir, aber ich will lieber sterben als Christus ver- 
leugnen.» 

Der Kaiser war eifersüchtig auf ihn, denn er wußte, daß 
seine Tapferkeit berühmt war; er haßte ihn, denn er wußte, 
daß er gerecht war und frei von Ehrgeiz. Darum fand er 
nur ein Wort: 

«Rebell!» 

Der Führer nahm seinen Helm ab; der Kaiser sah die 
breite Wunde auf seiner Stirn. 

* 


Cäsar schritt auf die Christliche Legion zu. Er ver- 
sammelte die andern Befehlshaber und befahl ihnen, den 
Götzen zu opfern. Alle antworteten ihm: «Cäsar, wir sind 
Christen.» Dann fügten sie bei: «Sende uns gegen die Bar- 
baren, wir werden dir freudig gehorchen. Wir beten 
morgens und abends für dich zu unserem Gott und bitten 
ihn, deinen Waffen Sieg zu verleihen.» 

Der Kaiser stellte sich in die Mitte der Legion und rief: 
«Wer bereit ist, das nächste Opfer darzubringen, trete 
hervor; ich verspreche ihm die höchsten Belohnungen und 
werde seine Bitten alle erfüllen.» Die Legion regte sich nicht. 


Cäsar wartete und biß sich auf die Lippen. Schließlich 
wandte er sich ab. 
* 
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Die Raubgierige und die Furchtbare Legion umringten 
die Christliche. Ein Befehl wurde erteilt, die Schwerter 
blitzten. Der Führer der Christlichen Legion wandte sich 
an seine Soldaten: 

«Meine Brüder, wir müssen uns auf den Tod gefaßt 
machen; haltet am Glauben fest.» 

Der Kommandant der Prätorianer, welche die Aufgabe 
haben, über die hohe Person des Kaisers zu wachen, run- 
zelte die Stirn. Er war alt, er hatte den Kaiser erzogen, 
und der Kaiser duldete noch seine Freimütigkeit. 

Jetzt zupfte er ihn am Ärmel und flüsterte vorwurfsvoll: 
«Cäsar, was fällt dir ein? Die Christen sind unsere besten 
Leute, und die Barbaren drohen. Du hast nicht das Recht, 
das Reich zu schwächen. Unsere Legionäre sind keine 
Henker.» 

Der Kaiser wies ihn ab, er war verlegen und beschloß 
im stillen, den alten Mann umkommen zu lassen. 

* 

Cäsars Haß war kühn, aber er fing nun an, die Christen 
kennenzulernen. Die Soldaten der Raubgierigen und der 
Furchtbaren hielten sich ängstlich kampfbereit. Da befahl 
der Kaiser selbst der Legion: «Legt eure Waffen nieder.» 

Piken, Schwerter und Schilde fielen klirrend zu Boden. 
Die Christliche Legion hatte Gehorsam geschworen; sie 
war entwaffnet. 

«Zieht euch aus.» Die Christliche Legion hatte Gehorsam 
geschworen: sie war nackt. 

Jetzt wurden die Christen in kleinen Abteilungen weg- 
geführt und mit Ruten geschlagen. Keiner leistete Wider- 
stand, nicht einer bat um Gnade. Ihre Körper waren bald 
mit blutigen Schrammen bedeckt. 

Cäsar hatte den Führer der Legion von seinen Gefährten 
trennen lassen. Er hoffte noch immer, ihn einzuschüch- 
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tern oder zu überzeugen. Er versuchte es mit Bitten und 
Versprechen. Doch der Führer schwieg. 
* 

Eine enge Schlucht lag zwischen zwei Bergen. Die ganze 
Nacht lang mußten die Soldaten dort in den Boden spitze 
Pfähle rammen, die man aus Tannenstämmen geschnitten 
und im Feuer gehärtet hatte. Die Christen hörten das 
Fallen der Bäume, das Schlagen der Äxte, das Kreischen 
der Sägen und das Klirren der Ketten. 

Als es Tag geworden war, ließ sich der Kaiser mit seinem 
Gefolge nieder im Schatten eines Zeltes, am Eingang der 
Schlucht. Der Führer der Christlichen Legion war herge- 
führt worden und stand nun zwischen vier Liktoren ; seine 
Hände waren auf dem Rücken gebunden. 

Man zwang die Christen mit Peitschenhieben, in der 
brennenden Sonne nackt auf einen der beiden Berge zu 
steigen. Sie ketchten, Dornen und Steine rissen ihre Füße 
blutig. Die Henker verspotteten sie. 

Oben angekommen, warf man sie zu Hunderten in die 
Schlucht hinab. Sie prallten irgendwo auf und fielen weiter, 
bis sie auf die Pfähle stürzten, wo sie aufgespießt blieben. 
Viele starben nicht sofort, sondern blieben mit durchbohr- 
tem Rumpf und zerschmetterten Gliedern liegen, bis der 
Tod ihrem Leiden ein Ende machte, 

Hin und wieder fielen auf einen Pfahl mehrere Soldaten, 
einer auf den andern, dann krachte der Pfahl zusammen 
und sank mit seiner blutigen Last zu Boden. 

Wer sich den Kopf an einem Felsen oder an dem Geröll 
im Fluß zerschmetterte, war glücklich zu nennen. 

Bald waren nicht mehr genügend Pfähle vorhanden. Die 
letzten Märtyrer fielen auf Haufen blutiger Körper, die den 
Sturz abschwächten; von oben abgeschnellte Pfeile mach- 
ten ihrem Leben ein Ende. 
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Der Führer der Legion ritt voraus; 
er hielt sein abgeschlagenes Haupt in 


den Händen. 


Sechstausend Mann kamen an diesem Tag ums Leben. 
Cäsar ergötzte sich an dem Schauspiel, das bis gegen Abend 
dauerte. 

* 

Die Schlucht war mit Leichen angefüllt. Sie dämmten 
den Fluß ein; sein Wasser stieg und sickerte langsam zwi- 
schen den toten Körpern hindurch. Dann floß es rot und 
übelriechend weiter. Feuchte Schatten breiteten sich aus; 
der Wind wehte einen schalen, widerwärtigen Fleisch- 
geruch durchs ganze Tal. 

«Willst du den Göttern opfern? Noch ist es Zeit», frug 
der Kaiser den Führer der Christlichen Legion. Der ant- 
wortete nicht; er hatte alles mit angesehen, ohne ein Wort 
zu verlieren. 

Cäsar winkte, denn er wollte rasch Schluß machen. Ein 
Neger legte die Hand auf die Schulter des Führers, der 
niederkniete. Der Schwarze wog seinen Säbel in der Hand, 
dann schlug er zu. Der Kopf rollte ins Gras, wo er mit 
offenen Augen liegenblieb. Aus dem geköpften Rumpf 
schoß ein Blutstrahl empor. 

* 

Die Furchtbare und die Raubgierige Legion begannen 
indessen zu murren. Man sprach von den Taten des toten 
Führers und zählte seine Siege auf. Das Heer fühlte sich 
geschwächt. Cäsars Grausamkeit reizte die Soldaten zur 
Empörung; man sprach schon davon, ihn abzusetzen, und 
bestimmte einen Nachfolger. 

* 

Inzwischen brach die Nacht herein und brachte Beruhi- 
gung. Es war eine klare, frische Alpennacht. Cäsar, der 
nicht schlafen konnte, verließ sein Zelt und das Lager. Er 
ließ die letzten Schildwachen hinter sich und schritt auf 
den Gletscher zu, der wie der Mond glänzte. 
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Da hatte er eine Vision: 

Am Himmel erschien eine leuchtende Stadt mit Kuppeln, 
Türmen, Säulenhallen, Obelisken und Pyramiden. Sie war 
von festen Wällen rings umgeben. Ein Tempel überragte 
alle andern Gebäude, in seinem Innern brannte eine große 
Flamme, welche die Form eines Dreiecks hatte. 

Alle Tore der Stadt standen offen. Von allen Masten 
wehten Fahnen und Standarten; überall waren Triumph- 
bögen errichtet. 

Der Kaiser sah, wie die Christliche Legion triumphierend 
die Treppen, die zu der Stadt emporführten, hinaufzog. 
Seine Soldaten hatten alle einen Heiligenschein um den 
glänzenden Helm; ihre Wunden leuchteten. Der Führer 
der Legion ritt voraus; er hielt seinen abgeschlagenen Kopf 
in den Händen. 
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Sankt Kolumban, Sankt Gallus und die irischen Mönche 


Der christliche Glaube drang von zwei Seiten, von Süden 
und von Norden, in tinser Land. Als die römischen Cäsaren 
regierten, überschritten unbekannte Apostel aus Italien 
die Alpenpässe und predigten in Rätien und im Wallis, 
andere zogen später die Rhone hinauf, um die Burgunder 
zu bekehren. Nur wenige wagten, in die Wälder und 
Sümpfe fern von den römischen Straßen einzudringen. Da 
zogen die wilden, heidnischen Alemannen über den Rhein, 
verjagten die Bischöfe, marterten die Priester und zer- 
störten die Kirchen. Erst im siebten Jahrhundert, als die 
Franken sie unterworfen hatten, gelang es mit Gottes Hilfe 
den irischen Mönchen Kolumban und Gallus, ihnen das 
Wort und das Licht zu bringen. 

Die Kelten in Irland hatten ihrerseits das Christentum 
von den Lateinern und Galliern empfangen, die vor den 
herannahenden Barbaren geflohen waren. Die Grüne Insel 
liegt abseits vom übrigen Europa, die großen Umwälzungen 
waren ihr erspart geblieben, römische Zivilisation und 
Lasterhaftigkeit hatten ihre Sitten nicht verdorben. Die 
Irländer waren ungehobelt, aber phantasievoll, sie liebten 
Musik und Farben, sie waren für das Wunderbare empfäng- 
lich. Sie bekehrten sich rasch zum Christentum, und nach 
kurzer Zeit war die Insel mit Klöstern bedeckt, deren Äbte 
gleichzeitig Bischöfe waren. Die irischen Klöster waren 
nicht Stätten der Stille und der Meditation fern von aller 
Welt, sondern Mittelpunkte der Mission und des Unter- 
tichts. Das tätige Leben wurde in ihnen fleißig geübt. 

Zucht und Regel waren unerbittlich streng bei den 
irischen Mönchen. Die Oberen verlangten unverzüglichen, 
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bedingungslosen Gehorsam bei Strafe körperlicher Züch- 
tigung, die in sechs bis zweihundert Riemenstreichen be- 
stand. Die irischen Klöster waren stets Herde strenger 
"Tugend und emsiger Arbeit, sie erzogen Sendboten für das 
übrige Europa, in dem die Kirche schon an Unordnung 
und Ketzerei litt. 

Die Mönche wurden so zahlreich, daß ihnen die Arbeit 
atısging. Da zogen sie aufs Festland, wo die Ernte groß 
und die guten Arbeiter selten waren. 


* 


Das Wort des Herrn erging an Kolumban; da sammelte 
er zwölf Jünger um sich: Luanus, der als Vater der hundert 
Klöster bekannt wurde, Magnoldus, Eustasius, Siegbert, 
Theodor, Ursinus, Cominus, Eunocus, Equanus, Gurganus, 
Potentinus und seinen Liebling, Gallus, der jetzt als Hei- 
liger verehrt wird. Gallus’ Eltern waren fromm vor Gott 
und vornehm in der Welt, Sein Vater, Ketternach, war 
König von Schottland; er hatte eine Tochter des Ungarn- 
fürsten geheiratet, die ihm vierundzwanzig Kinder ge- 
schenkt hatte. 


Kolumban sprach zu Gallus und den Elfen; «Wir wollen 
fortziehen und den Völkern, die Satan in seinen Fesseln 
hält, das Evangelium verkünden.» 


Sie verließen das Kloster von Bangor, schifften nach der 
Bretagne hinüber und zogen durch Gallien, bis sie in die 
Gegend der Vogesen gelangten. Sie fanden Obdach in den 
Ruinen des Schlosses von Anegray und nährten sich von 
Kräutern, wildgewachsenen Früchten und Baumrinden. 
Nicht weit von dort lag eine Abtei, ihr Abt Caramtocus 
hörte von den fremden Heiligen und ihrer großen Armut. 
Er sandte seinen Ökonomen mit einem Wagen voll Lebens- 
mittel zu ihnen. Wunder geschahen, das Volk strömte her- 
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bei, und bald sammelten sich so viel neue Jünger um 
Kolumban, daß er das Kloster Luxeuil bauen mußte, 
* 

Die wichtigsten Regeln des Klosters Luxeuil seien hier 
mitgeteilt: 

Der Kopf eines jeden Mönches mußte vorn von einem 
Ohr zum andern im Halbkreis geschoren sein, 

Bei Tag und in der Nacht wurde je dreimal gebetet; 
jeden Tag sang man sechsunddreißig Psalmen. 

Jeder Mönch erhielt für die Bedürfnisse des Leibes 
Gemüse, ein kleines Brot und ein wenig Mehl mit Wasser. 

Wer vergaß, am Ende der Mahlzeit Amen zu sagen, wer 
unnötigerweise bei Tisch sprach oder das Kreuzzeichen 
nicht machte, wer am Anfang eines Psalms hustete, den 
Kelch mit den Zähnen berührte, sich die Nägel nicht 
schnitt oder den Bart nicht schor, ehe er die Messe feierte, 
erhielt eine Buße von sechs Peitschenhieben. 

Wenn ein Mönch ohne Zeugen in vertraulichem Ge- 
spräch mit einer Frau betroffen wurde, mußte er zwei 
Tage bei Wasser und Brot fasten, oder er bekam zwei- 
hundert Peitschenhiebe, wenn er dies VOIZOg. 

Wer auf den Altar gespuckt oder gehustet hatte, mußte 
vierundzwanzig Psalmen singen; wer die Kirchentür nicht 
geschlossen hatte, zwölf Psalmen, und wer mit der Hand 
die Mauer berührt hatte, sechs Psalmen. 

* 

Theoderich, der König der Franken, besuchte Kolumban 
einst an einem Winterabend. Er trug eine seidene Schärpe 
um den Leib und edelsteinbesetzte Sandalen an den Füßen, 
der Griff seines Schwertes war aus Gold. Kolumban er- 
baute ihn durch fromme Reden. Er warf ihm seine lieder- 
lichen Sitten vor, mahnte ihn sanft, sich zu bekehren, und 
sprach von der himmlischen Seligkeit. 'Theoderichs Herz 
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war voll Reue und guter Vorsätze, als er das Kloster ver- 
ließ. Aber seine Stiefmutter, die Königin Brunhild, war 
böse, er selbst hatte seine rechtmäßige Gemahlin, Hen- 
berge, verstoßen und führte ein liederliches Leben. 

Brunhild wollte Kolumban sehen, der Heilige ging nach 
Orleans. Er wies die Geschenke der alten, bösen Königin 
zurück und tadelte Theoderich streng. Als man wagte, 
’Theoderichs Bastardsöhne vor ihn zu führen, weigerte er 
sich, sie zu segnen. Brunhild begann ihn zu hassen und 
beschloß, ihm zu schaden. 

König 'Theoderich ritt mit bewaffnetem Gefolge nach 
Luxeuil. Er trotzte der Regel und Kolumbans Gebot und 
drang mit Gewalt ins Innere des Klosters. Kolumban 
sprach zu ihm: «Wehe dir, dein Reich wird zerstört werden, 
und du wirst mit dem ganzen königlichen Geschlecht unter- 
gehen.» ’Theoderich fürchtete sich, doch wollte er es nicht 
zeigen und befahl den Höflingen, sich auf Kolumban 
zu stürzen. Kolumban klammerte sich an einen Eisen- 
ring, doch Graf Bandulf packte ihn grob und zerrte ihn 
hinaus. 

Kolumban mußte noch viel Ungemach erleiden. Schließ- 
lich beschloß er, weiterzuziehen. Er ließ hundertund- 
zwanzig Mönche in Luxeuil zurück. Gallus und die andern 
elf irischen Jünger begleiteten ihn. 

* 

Sie wurden nach Nantes geführt und kamen auf einem 
Schiff unter, das nach Irland fahren sollte. Doch der Wind 
fiel, und das Schiff konnte den Hafen nicht verlassen. Da 
erkannte Kolumban, daß Gott ihn nicht nach Irland zurück- 
kehren lassen wollte. Er zog durch Gallien nach Austra- 
sien, zu König ’Theodebert, dem das helvetische Land ge- 
hörte und der ihm erlaubte, zu Gottes Ehre dort zu 
arbeiten. 
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Kolumban hatte die Absicht, einige seiner Jünger bei 
den Alemannen zu lassen und selbst nach Italien weiter- 
zuwandern. Er zog mit seinen Gefährten über den Rhein 
und die Limmat hinauf, Sie rasteten bei einer Burg, die 
Turegum genannt wurde, und aus der später die Stadt 
Zürich entstand. Die Burg lag an einem See, an dessen 
Ufer die Mönche entlang gingen bis zu der Stadt Tuc- 
einia oder Tucconia, dem heutigen Tuggen im Kanton 
Schwyz. 

Tucconia war von Heiden bewohnt. Kolumban und 
Gallus fingen an zu predigen, und die Heiden versammelten 
sich um sie. Sie hörten den Fremden zu, ohne sie zu ver- 
stehen, Wenn Kolumban oder Gallus mit dem Finger nach 
dem Himmel deutete, schauten sie nach den Wolken und 
sahen auch nur Wolken und Vögel. 

Die Gegend gefiel den irischen Mönchen, doch die 
irischen Mönche mißfielen den Leuten dort. Das kam so: 

Die Heiden von Tucconia beteten zu drei großen Holz- 
götzen. Gallus ergriff in seinem Eifer einmal eine Fackel, 
stieß die Götzen um und zündete sie an. Die Heiden 
stürzten sich mit Wutgebrüll auf die Christen, und die 
Mönche mußten in aller Eile fliehen. Kolumban, der nicht 
mehr jung war, konnte nicht so rasch laufen wie seine 
Jünger; die Heiden holten ihn ein, warfen ihn zu Boden 
und schlugen ihn mit Ruten, Dann ließen sie ihn liegen. 
Kolumban aber erhob sich und fluchte ihnen. 

* 

Die Mönche setzten ihren Weg fort durch Gebirge und 
Wald. Sie kamen an den Bodensee, zu einem mauernum- 
gebenen Flecken, Arbona, dem heutigen Arbon. Dort 
wohnte ein heiliger Priester namens Willimar. Er eilte 
ihnen entgegen, als er sie sah, grüßte sie und sprach: 
«Gelobt sei, wer da kommt im Namen des Herrn; der 
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Herr, mein Gott, hat mich heimgesucht.» Damit umarmte 
er sie und führte siein sein Haus. 

Nachdem sie sieben Tage der Ruhe gepflegt und erbau- 
liche Gespräche geführt hatten, frug Kolumban Willimar: 

«Weißt du in dieser Gegend eine Stätte, wo ich mit 
meinen Jüngern wohnen und an der Bekehrung der Bar- 
baren arbeiten könnte ?» 

«Ich weiß einen einsamen Ort, wo der Boden gut ist», 
lautete Willimars Antwort. 

Kolumban sprach: «Sei so gut, uns hinzuführen.» Willi- 
mar nahm seinen Stab und führte die Gefährten ans andere 
Ende des Bodensees. 

* 

Willimar führte Kolumban, Gallus und die andern Elf 
in die Gegend von Pergentia, dem heutigen Bregenz. Dieser 
fruchtbare Boden hatte schon früher den Samen des Evan- 
geliums aufgenommen; doch waren Kriege ausgebrochen; 
die Priester waren geflohen und nicht zurückgekehrt. Das 
Volk hatte sich bald wieder dem Götzendienst ergeben. 
In der christlichen Kirche, welche die Priester erbaut hat- 
ten, waren Götzenbilder aufgestellt. Die Irländer, die 
durch die Erfahrung von Tuggen gewitzigt waren, stürzten 
sie nicht gleich um. Sie suchten erst heimisch zu werden 
und sich nützlich zu machen. Sie predigten anfangs sanft, 
dann kräftiger. Endlich kam der Tag, an dem Gallus die 
Götzen zertrümmern konnte. Er goß sogar ein Gefäß aus, 
das fünfhundert Maß Bier enthielt, welches für Wotan, 
den Donnergott, bestimmt gewesen war. 

Die Hälfte der Heiden murrte, die andere Hälfte be- 
kehrtesich. Die Kirche wurde gereinigt und Sankt Aurelien 
geweiht. Kolumban trug Reliquien dieser Heiligen aufsich, 
die er nun im Altar, unter dem geweihten Stein, verschloß. 
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Nicht lange nachher saß Gallus einmal in seinem Kahn 
und warf seine Netze aus in der Mitte des Sees. Da hörte 
er, wie der Geist vom See und der Berggeist miteinander 
sprachen. 

Der Berggeist rief dem Geist vom See, der antwortete: 
«Da bin ich!» 

«Mach dich auf und komm mir zu Hilfe!» schrie der 
vom Berg, «Fremde sind in mein Gebiet eingedrungen und 
haben mich aus meinem ’Tempel verjagt. Sie haben die 
Götzen, die das Volk anbetet, zertrümmert und das Volk 
bekehrt. Komm schnell und hilf mir, sie zu vertreiben.» 

Der Geist vom See antwortete: «Einer von ihnen fischt 
eben jetzt auf dem See, aber ich darf weder ihm noch 
seinen Netzen schaden. Das Zeichen des Steines schützt 
ihn, und er ist wachsam ohne Unterlaß.» 

Da erhob Gallus die Stimme: «Ich befehle euch in 
Christi Namen, diese Gegend zu verlassen, und verbiete 
euch, künftig einem Menschen zu schaden.» 

Dann kehrte er ans Ufer zurück und eilte, Kolumban 
dies Wunder zu berichten. 

* 

Die bösen Geister waren hartnäckig und beschlossen, 
sich zu rächen. Sie weckten Argwohn gegen die Mönche in 
dem Alemannenherzog Kunzo. Kunzo war Heide. Er be- 
fahl Kolumban, Gallus und den andern Iren, bei Todes- 
strafe das Land zu räumen. Kolumban verließ ungern das 
schöne Land und den guten Boden. Er sagte: «Wir haben 
ein goldenes Gefäß gefunden, nun ist es voll Schlangen. 
Laßt euch jedoch nicht entmutigen, meine Brüder: Gott 
wird seinen Engel senden, um uns nach Italien zu führen, 
wo ein großherziger König uns Zuflucht gewähren wird.» 

Als sie aufbrechen wollten, bekam Gallus plötzlich hef- 
tiges Fieber. Eı warf sich Kolumban zu Füßen und er- 
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klärte, ihm nicht folgen zu können wegen seiner heftigen 
Schmerzen. Kolumban sah, daß Gott Gallus, seinen Er- 
wählten, den Barbaren zum Heil im Gebiet der Alemannen 
zurückhalten wollte. Er sprach: «Mein Bruder, ich weiß, 
es ist hart, meine Mühen zu teilen. Du magst darum hier 
bleiben, doch sollst du die Messe nicht feiern, solange ich 
noch in diesem vergänglichen Leib weile» Dann empfahl 
er seinen Jünger an Willimar und zog hinweg. 

Nach zwei Tagereisen bat Utsinus um Kolumbans Segen 
und ging an den Rhein zurück, wo er ein Kloster gründete, 
dem er seinen Namen gab, und dem die stolze Stadt Basel 
ihren Ursprung verdankt. 

Als sie etwas weiter gewandert waren, bat Siegbert um 
Kolumbans Segen und verließ ihn. Er zog in die Rätischen 
Alpen und gelangte an einen einsamen Ort, den er Deser- 
tina nannte, und wo er sich eine Klause baute, welcher die 
Abtei und Dorf Disentis ihren Ursprung verdanken. 

Kolumban wanderte indessen weiter nach Italien. Agi- 
lulf, der König der Lombarden, behielt ihn in seinem Reich 
und schenkte ihm ein Stück Land bei Pavia, wo Kolumban 
das Kloster Bobbio gründete, in dem er seine Tage in 


Frieden beschloß. 
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Der heilige Priester Willimar hatte zwei seiner Kleriker, 
Maginold und Theodor, beauftragt, über Gallus zu wachen 
und ihn sorgfältig zu pflegen, was die beiden taten. Als 
der Erwählte des Herrn von seinem Fieber geheilt war, 
schickte er nach dem Diakon Hiltbolt, einem von Willimars 
Gefährten, und frug ihn: 

«Mein Sohn, kennst du in dieser Gegend einen abgele- 
genen Ort? Der größte Wunsch meines Herzens ist, dies 
Leben in der Einsamkeit zu beschließen.» 
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Hiltbolt antwortete: «Ich weiß einen solchen Ort, doch 
ist er sehr einsam und von hohen Beigen umgeben. Nur 
wilde Tiere, Wölfe, Eber und Bären, hausen dort.» 

Gallus erhob sich: «Der Gott, der Daniel aus der Löwen- 
grube befreit hat, wird uns vor den wilden Tieren schützen; 
er wird uns führen, wie er Tobias geführt hat. Komm, 
mein Sohn, wir wollen in den Wald ziehen.» 

+ 

Gallus und Hiltbolt machten sich nüchtern auf den Weg, 
denn Gallus hatte gelobt, erst Nahrung zu sich zu nehmen, 
wenn Gott ihm den erwählten Ort gezeigt hätte. Sie 
wanderten tief in den Wald hinein; gegen Mittag rasteten 
sie am Ufer eines Flusses, der heute Steinach genannt 
wird. Nach kurzer Rast stand Gallus auf, um die Reise 
fortzusetzen. Da blieb er mit dem Fuß im Brombeerge- 
strüpp hängen, strauchelte und fiel. Er erkannte, was 
Gottes Wille war, und rief: «Wir wollen nicht mehr weiter 
ziehen, mein Sohn! Hier ist der Ort, an dem mir Gott zu 
wohnen bestimmt, hier werde ich bleiben bis zu meinem 
Tod!» Dann nahm er einen Haselzweig, brach ihn aus- 
einander und machte ein Kreuz daraus, das er in die Erde 
steckte und an dem er die Reliquien befestigte, die er auf 
seiner Brust trug. Die Reliquien waren von der heiligen 
Maria, von Sankt Mauritius und Sankt Desiderius. 

Nun sprach Hiltbolt zu ihm: «Mein Vater, wir müssen 
etwas Nahrung zu uns nehmen.» Gallus antwortete: «Wir 
wollen erst Feuer anzünden.» Während sie Reisig sammel- 
ten, trat ein Bär aus dem Wald hervor. Hiltbolt fürchtete 
sich, Gallus aber wandte sich dem Tiere gebieterisch zu! 
«Bär, ich befehle dir in Jesu Christi Namen, Holz für unser 
Feuer zu sammeln.» Der Bär machte kehrt und kam folg- 
sam mit dem Holz wieder, das er aufs Feuer warf. Gallus 
gab ihm seinen Segen und entließ ihn. 
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Gallus sagte zu Hiltbolt: «Mein Sohn, das Feuer brennt, 
nur die Speise fehlt noch. Nimm deine Netze und geh 
hinunter an den Fluß.» 

Als Hiltbolt an den Fluß kam, sah er zwischen den Bäu- 
men zwei nackte Frauen, die gerade baden wollten. Eine 
heftige Versuchung kam bei diesem Anblick über ihn. Die 
beiden Frauen aber wandten sich um, warfen Kieselsteine 
nach ihm und verspotteten ihn, denn er war häßlich. Hilt- 
bolt machte ein Kreuz und betete: «Mein Herr Jesus, Sohn 
Gottes, habe Erbarmen mit mir Sünder und vertreibe die 
bösen Geister.» Da verschwanden die Frauen. 

Gallus vertrieb alle bösen Geister aus dem Wald; man 
hörte sie einige Tage lang in den Bergen klagen und 
schreien, doch kamen die Stimmen aus immer größerer 
Ferne, und bald herrschte Ruhe. Gallus vertrieb atıch die 
zahlreichen Schlangen ganz aus der Gegend. Mit Hilt- 
bolts Hilfe baute er sich eine Klause und eine Kapelle. 
Willimar besuchte ihn hie und da. 


* 


Als der böse Geist aus dem See, dem Wald und von dem 
Berg vertrieben war, wußte er nicht, wohin. Schließlich 
kehrte er heimlich zurück in die Burg Kunzos, des bösen 
Alemannenherzogs. Er fuhr in die Prinzessin Friedeberga, 
Kunzos Tochter, die verlobt war mit Sigisbert, dem Sohn 
des Frankenkönigs Theoderich. 

Die Prinzessin verfiel in große Mattigkeit und weigerte 
sich zu essen: oft zog sie sich aus und schlug sich; kurz, 
sie benahm sich wie eine Besessene. 

Kunzo war Heide, Sigisbert aber Christ. Er ließ in Eile 
zwei Bischöfe kommen, um den Geist, der in seine Braut 
gefahren war, auszutreiben. Beiden versprach er eine 
hohe Belohnung. 
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Die Bischöfe betraten das Zimmer der Prinzessin mit 
dem Krummstab in der Hand, in vollem Ornat; den 
Amethystring trugen sie über dem Handschuh. 

Als der böse Geist die beiden sah, schrie er durch Friede- 
bergas Mund: «Flieht, ihr Missetäter!» Zum ersten Bischof, 
der ihn beschwören wollte, sagte er: «Was, du willst mich 
vertreiben, du, der mit einer Nonne gehurt hat? Warum 
hast du die Tochter nicht mitgebracht, die sie dir geschenkt 
hat?» Damit entriß er ihm den Krummstab und schlug ihn, 

Der andere Bischof hielt es für geraten, sich zu verziehen, 
der böse Geist aber hielt ihn zurück: «Und du, hast du 
nicht mit drei verheirateten Frauen ein Verhältnis gehabt? 
Schert euch fort, und laßt euch gesagt sein, daß ich nur 
vor Gallus weichen werde!» 

Die beiden Bischöfe wußten genau, wer Gallus war; da 
sie aber habgierig und eifersüchtig waren, sagten sie zu 
Kunzo und Sigisbert, der böse Geist werde nur vor einem 
Hahn weichen, 

«Gallus» heißt Hahn auf lateinisch. 

Der böse Geist aber brüllte: «Die Bischöfe lügen. Im 
Wald lebt ein Mann namens Gallus, der hat mich vertrieben 
aus Tucconia, aus Bregenz, aus dem See, dem Wald und 
dem Gebirge. Ihm kann ich nicht widerstehen.» 

Da erinnerte sich Herzog Kunzo an die irischen Mönche, 
die er mißhandelt und vertrieben hatte. Er bereute seine 
Missetat und sandte einen Boten mit Geschenken zu 
Gallus in den Wald. Der Abgesandte hatte den Auftrag, 
Gallus ein Bistum zur Belohnung zu versprechen, wenn 
er den bösen Geist austreiben würde, der Friedeberga pei- 
nigte. Der Erwählte Gottes aber erschrak über die Ge- 
schenke und das Versprechen und flüchtete sich in den 

Wald. Da demütigte sich Kunzo und wandte sich an den 
heiligen Priester Willimar. 
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Willimar ging zu Gallus, den er bei der Mahlzeit fand 
mit Hiltbolt und Johannes, einem andern Jünger. Willi- 
mar sprach zu ihm: «Geh ohne Furcht zum Herzog und 
lege seiner besessenen Tochter die Hand auf.» 

Gallus antwortete ihm: «Setz dich und iß mit uns.» 
So aßen sie zusammen, und Gallus ließ sich erbitten. 

* 

Sie zogen auf die Burg und wurden in das Gemach ge- 
führt, in dem Friedeberga ruhte. Das Toben des unreinen 
Geistes hatte die Prinzessin stark geschwächt. Gallus 
kniete nieder und betete laut: 

«Herr Jesus Christus, Sohn des lebendigen Gottes, der 
du aus einer Jungfrati geboren bist, du hast den Winden 
und dem Sturm geboten und die unreinen Geister aus- 
getrieben, du bist am Kreuz gestorben, um die Menschen 
zu erlösen ; gebiete dem unreinen Geist, aus diesem Mädchen 
zu fahren.» 

Dann erhob Gallus sich und legte Friedeberga seine Hände 
auf. Der unreine Geist warf sie zu Boden und fuhr in 
Gestalt eines schwarzen Vogels aus ihrem Mund. Der Er- 
wählte des Herrn hob sie auf und gab sie rein und gesund 
ihrem Vater ‚und dem Bräutigam wieder. 

= * 

Herzog Kunzo sprach zu Gallus: «Wie soll ich dir dan- 
ken? Vor kurzem ist Gaudentius gestorben; wir ernennen 
dich zum Bischof von Konstanz an seiner Stelle.» 

Gallus entgegnete: «Ich danke dir. Doch vernimm, daß 
mein Vater Kolumban mir verboten hat, Messe zu lesen; 
wie könnte ich Unwürdiger Gaudentius’ Nachfolger wer- 
den? Mein Jünger Johannes aber feiert die Messe; er 
besitzt all die Tugenden, die ein Bischof haben muß, über- 
dies stammt er aus Rätien und spricht die Sprache der 
Alemannen.» 
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So wurde Johannes Bischof von Konstanz. 

Gallus schlug alle Geschenke aus, die man ihm anbot: 
«Gold und Silber sind nicht für mich gemacht. Wenn du 
willst, daß ich etwas von dir annehme, so befiehl, daß man 
mir hilft, eine größere Zelle in meiner Einsamkeit zu 
bauen, damit ich meine Jünger beherbergen kann.» 

* 

Sigisbert führte seine Braut nach Metz, im Land der 
Franken, um sie zu heiraten. 

Als der Tag der Hochzeit gekommen war, erschien $igis- 
bert umgeben von seinen Grafen und Bischöfen vor Friede- 
berga. Er sprach zu ihr: «Die Stunde hat geschlagen. 
Schmücke dich und komm mit mir auf die Burg.» Die 
Prinzessin warf sich vor ihm nieder und bat: «Mein Herr 
und Meister, der unreine Geist hat mich entkräftet, ich 
bin noch ganz erschöpft. Gewähre mir sieben Tage Zeit, 
um Kräfte zu sammeln.» 

Als der siebente Tag herangekommen war, ließ Friede- 
berga sich von ihren Frauen schmücken; statt sich jedoch 
zu Sigisbert zu begeben, eilte sie in die Kirche Sankt 
Stephan, streifte den königlichen Schmuck ab und hüllte 
sich in ein Nonnengewand und einen Schleier. So warf sie 
sich vor dem Altar nieder und betete: 

«Heiliger Stephan, du hast dein Blut für Christus ver- 
gossen, bitte heute für mich und beschütze mich; möge 
der König auf mich hören und mir den Schleier nicht vom 
Haupte reißen!» 

In diesem Augenblick trat Sigisbert in die Kirche. Er 
war zur Hochzeit geschmückt, seine Grafen und Bischöfe 
begleiteten ihn. Zyprianus, der Bischof von Arles, flüsterte 
ihm ins Ohr: «Die Jungfrau hat gelobt, sich dem Herrn zu 
weihen, als der böse Geist sie quälte. Hüte dich vor der 
Sünde, die du auf dich lädst, wenn du ihr Gewalt antust.» 
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Sigisbert befahl, den Mantel und die Krone, die Friede- 
berga abgelegt hatte, aufzuheben. Dann sprach er zu 
seiner Braut: «Komm zu mir, gehorche ohne Furcht!» 

Nachdem man Friedeberga Mantel und Krone gegeben 
hatte, nahm er sie bei der Hand, kniete mit ihr vor dem 
Altar nieder und sprach mit lauter Stimme: «Herr, mein 
Gott, sie hat dich zum Bräutigam erwählt. Ich gebe sie 
dir mit dem Schmuck, den man ihr für mich angelegt hat.» 

Dann ging er weinend hinaus, denn er liebte sie. 

* 

Gallus war in seine Einsiedelei zurückgekehrt, wo zwölf 
Jünger mit ihm hausten. Einst, nach der Matutin, als 
alle schliefen, fuhr der Erwählte Gottes aus dem Schlaf, 
weckte den Diakon, der neben ihm lag, und sprach zu ihm: 
«Magnoald, richte her, was es zur Feier der heiligen Messe 
braucht; ich habe ein Gesicht gehabt und weiß, daß mein 
seliger Vater Kolumban nun gestorben ist.» 

Nach der Messe sprach Gallus zu dem Diakon: «Mache 
dich rasch auf den Weg nach Italien. Ziehe nach dem 
Kloster Bobbio und laß dir genau erzählen, wie der Tod 
meinen seligen Vater Kolumban befreit und in die ewige 
Seligkeit geführt hat.» 

Magnoald zog nach Bobbio und ließ sich alles genau er- 
zählen. Er kehrte sehr erbaut zurück und brachte Gallus 
Kolumbans Stock und einen Brief, in dem alle Einzelheiten 
über den Tod des Seligen standen. 

* 

Das kleine Kloster, das Herzog Kunzo dem Erwählten 
Gottes hatte bauen lassen, wurde immer größer, denn der 
Erwählte Gottes nahm immerfort neue Jünger auf. Gallus 
war jetzt alt, er zählte neunzig Jahre. 

Der Priester Willimar lebte noch immer. Einst bat er 
Gallus, ihn zu besuchen, denn auch er war alt und fühlte 


73 


sein Ende nahen. Der Erwählte des Herrn gab Willimars 
Bitten nach und machte sich auf nach Arbon. Gleich nach 
seiner Ankunft aber packte ihn ein böses Fieber. Er ver- 
schied, und seine Seele entschwebte in die Gefilde der 
Seligen. 

Als Bischof Johannes von der Erkrankung des Erwählten 
Gottes hörte, eilte er zu ihm. Unterwegs traf er weinendes 
Volk, da wußte er, daß Gallus tot war, und weinte auch, 

Er ließ alles zum Begräbnis vorbereiten. Gallus’ Kleider 
schenkte er den Armen, dabei gab er seine Sandalen einem 
Gelähmten, der, kaum hatte er sie angezogen, aufstand 
und von dannen ging. 

Als das Grab fertig war, gelang es keiner menschlichen 
Kraft, den Sarg aufzuheben. Da sprach Bischof Johannes: 
«Ich sehe ein, daß wir unserem Vater nicht den richtigen 
Ort zur Ruhe bestimmt haben.» 

Er befahl, zwei wilde Pferde ohne Zaum vor den Wagen 
mit der Bahre zu spannen. Die Pferde zogen den Wagen 
mit der Bahre zu der Zelle, in welcher der Erwählte Gottes 
gelebt hatte. 
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Die Geschichte von Walter und Hildegunde 


Eickehard der Ältere, der erste dieses Namens, war einer der 
größten Mönche von St. Gallen. Er lebte im zehnten Jahrhundert 
und stammte aus der Umgebung des Klosters, aus Herisau oder 
Goßau. Im Februar 958 bezeichnete Abt Kraloch auf seinem 
Totenbett ihn als Nachfolger. Während des Interregnums nach 
dem Tod des Abtes führte Eckehard provisorisch die Geschäfte 
des Klosters. Als er aber einst im Winter eines der Klostergüter 
besichtigte, stürzte er vom Pferd und fiel aufs Eis. Er lag lange 
krank und hinkte von dieser Zeit an. Darum schlug er Ring und 
Krummstab aus und pilgerte nach Rom, wo er den Heiligen Vater 
sah und seinen Segen empfing; er kehrte geheilt in sein Kloster 
zurück. Er brachte Reliquien vom hl. Johannes dem Täufer mit 
und stiftete in der Klosterkirche den diesem Heiligen geweihten 
Altar. Sein Wissen und seine Mildtätigkeit waren weit bekannt. 
Er starb im Januar 973. Vier seiner Neffen waren Mönche in 
St. Gallen geworden und alle vier wurden berühmt. Eckehard II. 
der Schöne, Eckehard IU., Notker der Stammler, der die erste 
lateinische Sequenz dichtete und eine Geschichte Karls des Großen 
schrieb, und endlich Burkhard, der Abt wurde. 

Die Mönche von St. Gallen wußten Pergament nach dem irischen 
Verfahren zu bemalen und Elfenbein zu schnitzen. Sie schrieben 
hebräische, griechische, lateinische und deutsche Texte ab, über- 
setzten gelehrte Werke in die Volkssprache, sangen und kompo- 
nierten Gesänge, zogen Heilkräuter und bereiteten Arzneitränke 
daraus; endlich waren sie Geschichtsschreiber. Eckehard reimte 
Hymnen und Sequenzen, darunter die St.-Pauls-Sequenz. Als er 
jung war, schrieb er die Geschichte von Walter und Hildegunde 
in virgilianischem Latein nieder; später bedauerte er wohl, mit 
einer heidnisch-weltlichen Dichtung Zeit verloren zu haben. Sein 
Werk wird meist Waltharilied genannt; es ist ein Bruchstück der 
großen germanischen Epopöe. 

= 


Als unsere Geschichte sich ereignete, war die Welt in 
zwei feindliche Lager gespalten. Die Römer, die sich alle 
zum Christentum bekehrt hatten, standen den Barbaren 
gegenüber. Das Reich der Barbaren war unermeßlich wie 
das Meer und flutete unaufhörlich über die Mauern des 
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römischen Reichs. Zu diesem Barbarenreich gehörte eine 
große Zahl heidnischer Völkerschaften, die gegeneinander 
Krieg führten, wenn sie nicht gegen die Legionen kämpften. 
Zu ihnen gehörten auch unsere Väter, die Burgunder, deren 
Hauptstadt Worms am Rhein war; dann die Franken, die in 
den sumpfigen Niederlanden wohnten und deren Haupt- 
stadt Xanten war, ferner die Alemannen, Goten, Sachsen, 
Friesen, Dänen, Normannen, Norweger und noch viel 
andere, Berühmte und Unbekannte. Die Königin Krim- 
hilde herrschte in Irland, die Könige Ethelred und Kaed- 
mon in England, König Artur in der Bretagne. Im Nor- 
den dehnte sich ein uferloses Meer, wo man die Sonne 
abends in die Wellen sinken sah. 

Der größte und mächtigste der Barbarenfürsten war 
Attila oder Etzel, der König der Hunnen. Er herrschte 
über alle andern und zwang ihnen seinen Willen auf. Seine 
Hauptstadt, Etzelburg, lag an der Donau in Pannonien. 

Attila, der Führer der Ritter mit dem gelben Gesicht 
und dem schwarzen Haar, galt Römern und Christen als 
Gottesgeißel und Verkörperung Satans. Den Germanen 
aber schien er die Verkörperung von Majestät, Ehrenhaf- 
tigkeit und Gerechtigkeit. Von ihm besiegt zu werden; 
war eine Ehre, und sich ihm kampflos zu unterwerfen; 
keine Schande. 

* 

Als Gibich, der König der Franken, erfuhr, Attila ziehe 
mit einem Heer gegen ihn, dachte er nicht an Widerstand. 
Er beriet sich mit den Großen seines Landes, und obwohl 
die Franken im Ruf großer Tapferkeit standen, meinten 
alle, er solle um Frieden bitten und Geiseln stellen. Gibichs 
Sohn Gunther lag noch in den Windeln; man konnte ihn 
nicht dem Hunnenkönig übergeben. An seiner Statt 
sandte Gibich Hagen, den jungen Helden. Die Hunnen, 
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die zahlreicher waren als die Sterne am Himmel oder die 
Sandkörner am Meeresufer, nahmen die Geisel und die 
Geschenke an. Dann zogen sie weiter. 

Die Hunnen marschierten ins Burgunderreich. Die 
Schildwache rief: «Ich sehe Staub wirbeln und Waffen 
glänzen; schließt die Stadttore.» König Herrich ließ die 
Tore schließen; seine einzige Tochter, die sanfte Hilde- 
gunde, war bei ihm. Er sprach: 

«Selbst die Franken haben Etzel gehuldigt; wie sollten 
wir wagen, ihm Widerstand zu leisten ? Ich biete Hilde- 
gunde, meine einzige Tochter, die schönste Perle aus 
meinem Schatz, als Geisel» König Etzel ließ dem König 
Herrich melden: «Ich will lieber die Zahl meiner Verbün- 
deten und Freunde vergrößern, als Schlachten gewinnen. 
Die Hunnen wollen in Frieden herrschen; sie kämpfen nur 
gegen Völker, die ihnen Widerstand leisten.» Darauf 
reichte König Etzel dem König Herrich die Hand undnahm 
die Geisel und die Geschenke huldvoll an. 

Nun marschierte König Etzel mit seinen Hunnen nach 
Aquitanien, dem Reich der Goten. König Alpher seufzte: 
«Was könnte uns Widerstand gegen Etzel nützen? Herrich 
und Gibich haben sich unterworfen und Geiseln gestellt. 
Ich werde meinen Sohn Walter den Hunnen geben.» Wal- 
ter war mit der sanften Hildegunde verlobt. König Etzel 
nahm die Geisel an und kehrte mit seinen Hunnen nach 
Etzelburg zurück. Sie hatten gesiegt, ohne das Schwert 
zu ziehen, und Reichtümer gewonnen, ohne zu plündern. 

* 

Etzel war edelmütig. Er behandelte seine jungen Ge- 
fangenen gut und sorgfältig. Prinzessin Hildegunde über- 
gab er seiner Frau, der Königin Helche, die sie liebgewann 
und ihr schöne Kleider, Armspangen, Ketten, Nadeln und 
Kämme schenkte. Ja sie vertraute ihr sogar den Schlüssel 
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der Schatzkammer an, Hildegunde war fast Königin. 
Walter und Hagen mußten stets um König Etzel sein. Er 
erzog sie, wie wenn sie seine Söhne wären, schenkte ihnen 
Waffen und Pferde und gab ihnen bald Kommandostellen 
in seinem Heer; sie waren fast Könige. 

Jahre vergingen. Gibich, der König der Franken, starb, 
und sein zehnjähriger Sohn, der junge Gunther, folgte ihm 
auf dem ’Thron. Gunther war übermütig, wie junge Leute 
sind; er weigerte sich, den Hunnen Tribut zu bezahlen und 
Etzel zu huldigen. Da entfloh Hagen aus Etzelburg, um 
sich Gunther anzuschließen. 

Als Etzel von Hagens Flucht hörte, ging er zu Helche, 
die ihm sagte: «Hast du nicht Hagen und Walter die beiden 
Säulen deines Reichs genannt, o König? Eine der beiden 
ist nun gefallen. Sieh zu, daß die andere, die bessere, ihr 
nicht folgt. Wir müssen Walter für immer an uns fesseln.» 

König Etzel, der klug und weise war, rief Walter und 
sprach zu ihm: «Du hast mir stets wie ein Sohn gehorcht, 
denn du weißt, daß ich dich liebe wie ein Vater seinen 
Sohn. Du hast tapfer für mich gekämpft, nun sollst du 
ein wenig ruhen. Ich will dir eine Provinz geben und das 
schönste Fräulein aus dem Gefolge der Königin.» 

Walter, der seinen Plan schon gemacht hatte, antwor- 
tete: «Du bist sehr gütig gegen deinen Vasallen, o König. 
Ein Diener hat die Pflicht, die Befehle seines Herrn atıs- 
zuführen. Wenn du es verlangst, werde ich gehorchen. 
Bedenke jedoch, daß ich dir weniger eifrig dienen werde, 
wenn ich die Liebe zu einer Frau und die Sorge um Besitz 
im Kopf habe.» Da dachte Etzel; Walter werde ihn nie 
verlassen. 

* 


Kurz nach dieser Unterredung brach wieder Krieg aus. 
Walter nahm das Banner, lieferte den Feinden ein Treffen, 
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schlug sie in die Flucht und plünderte ihr Lager. Er 
kämpfte selbst in der vordersten Reihe und keiner übertraf 
ihn an Kraft und Gewandtheit. 

Auf Etzelburg herrschte große Freude, als es hieß, das 
Heer kehre zurück. Der König befahl, den großen Festsaal 
zu schmücken, in dem zehntausend Männer mit aufge- 
stützten Ellbogen bequem um den Tisch sitzen konnten. 
Er selbst ritt Walter entgegen. 

Walter zog nach König Etzels Palast. Hildegunde emp- 
fing ihn. Er hatte sie seit ihrer Verlobung nicht mehr 
gesehen. Nun betrachtete er sie und fand sie schön. Er 
bat sie, ihm einen Trunk zu reichen, denn er war durstig. 
Nachdem er getrunken hatte, begann er nachzudenken. 
Sie waren allein im Palast. 

Beide schwiegen, denn sie gedachten ihrer Verlobung 
und der entschwundenen Zeiten. Walter unterbrach die 
Stille: 

«Es ist schon lange her, seit man uns verlobt hat!» 

Hildegunde wagte nicht zu glauben, er spräche im Ernst. 

«Warum willst du mich betrüben? Du würdest dich 
jetzt nicht mehr herablassen, eine Gefangene zur Gemah- 
lin zu nehmen!» 

«Glaubst du, ich wolle über dich spotten?» versetzte 
Walter rasch. «Wir sind allein. Wenn ich nur sicher wüßte, 
daß du mich noch liebst!» 

Hildegunde warf sich Walter zu Füßen: 

«Mein Herr und Meister, ruf mich, wohin du willst. Nichts 
könnte mir lieber sein, als dir zu gehorchen.» 

Walter nahm ihre Hände in die seinen: 

«So höre, Ich habe genug von der Verbannung und sehne 
mich nach der Heimat. Ich habe nach der letzten Schlacht 
gefühlt, daß es nicht so weitergehen kann. Ich werde 
Hagens Beispiel folgen; heute abend ist die Gelegenheit 
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günstig. König Etzel und die Hunnen werden im Festsaal 
die Becher leeren, um meinen Sieg zu feiern. Sie werden 
viel trinken, und ich will ihnen noch zusprechen. Bald 
werden alle schlafen. 

Du hast die Schlüssel zur Schatzkammer, nimm die 
schöne Rüstung des Königs, fülle zwei Kästchen mit Arm- 
reifen und Kleinodien, vergiß die goldenen Angelhaken 
nicht, mit denen König Etzel oft in der Donau fischt, wenn 
er auf seinem Altan sitzt, denn wir müssen uns unterwegs 
Nahrung verschaffen.» 

«Ich verstehe dich», antwortete Hildegtunde und küßte 
ihm die Hand, «ch werde tun, was du befiehlst, denn dein 
Wille ist der meine. Für dich bin ich bereit alles zu leiden.» 


* 


Als die Stunde des Festmahls gekommen war, führte 
Etzel Walter in den Saal. Beifallsrufe ertönten. Die 
Sonne war noch nicht untergegangen, sie rötete den Lehm- 
boden. Die Fahnen hingen von den geschnitzten Balken 
herab, an den bemalten Wänden glänzten die Schilde. 
Bald duftete es im ganzen Saal nach Wein und Fleisch. 

Jetzt, am späten Abend, schlafen viele Gäste wie tot 
auf dem Boden ausgestreckt. König Etzel schlummert in 
seinem Lehnstuhl. Die Tapfersten trinken noch; Walter 
spricht ihnen zu und sieht einen nach dem andern nieder- 
sinken. 

Da geht er leise aus dem Saal, schließt die Türe zu und 
schiebt den Riegel vor. In der Schatzkammer trifft er 
Hildegunde. Er zieht Etzels Rüstung an, gürtet sein 
Schwert, setzt den Helm mit dem roten Federbusch auf 
und packt die schwere Lanze. Hildegunde folgt ihm mit 
zwei Kästchen voll Armspangen und Kleinodien und mit 
den goldenen Angelhaken. 
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Sie gehen in die Ställe, Walter bindet sein braves Pferd 
los, klopft ihm auf Hals und Rücken, sattelt es geräusch- 
los und führt es am Zaum hinaus. Er steigt auf, sobald er 
die Ringmauer hinter sich hat. 

Noch vor Tagesanbruch sind sie weit von Etzelburg weg- 
geritten. Walter hat Hildegunde hinter sich aufsitzen 
lassen. Hildegunde hält ihn mit ihren schönen Armen um- 
schlungen, zuweilen ruht ihr Kopf an seiner Schulter. 

* 

Die Sonne geht auf, das Tageslicht dringt in den Saal. 
König Etzel erwacht als erster, er schlägt mit dem Griff 
seines Dolches auf den Tisch: die Hunnen reiben sich die 
Augen und stehen schwerfällig auf. Sie gehen zur Tür 
und rütteln daran; keiner kann sie öffnen. Etzel ruft nach 
Walter, keine Antwort, Walter ist nicht mehr da. 

Königin Helche ruft in ihren Gemächern nach Hilde- 
gunde: keine Antwort, Hildegunde ist nicht mehr da. 
Königin Helche macht eine schlimme Entdeckung: die 
Tür der Schatzkammer steht offen, die Truhe ist offen, 
die Armspangen, Kleinodien und die goldenen Angelhaken 
sind verschwunden! Die Rüstung und das Schwert des 
Königs, sein Schild, seine Lanze und der Helm mit dem 
roten Federbusch sind geraubt worden. 

Indessen haben die Hunnen die Türen des Saals auf- 
gebrochen und rennen nach allen Seiten davon. Sie setzen 
den Flüchtlingen nach. Lange suchen sie, doch finden sie 
keine Spur von ihnen. König Etzel weint über Walters 
Undank und schwört bald, ihn zu töten, bald, ihm zu ver- 
zeihen, denn er liebt ihn. Königin Helche aber erinnert 
ihn an Hagens Flucht und ihre Warnung. 

* 

Walter und Hildegunde fliehen immer weiter vor den 

Hunnen. Wie herrlich ist es, durch Berge und Wälder zu 
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ziehen! Wenn das Pferd nicht mehr beide tragen kann, 
steigt Walter ab und führt es am Zaum. Wenn es abends 
dunkel wird, suchen sie ein Versteck im Gesträuch; Walter 
zäumt das brave Pferd ab, das sich schüttelt und anfängt, 
Gras zu weiden. Walter macht für Hildegunde ein Lager 
zurecht auf dürrem Laub, über das er seinen Mantel breitet. 
Er wacht fast die ganze Nacht bei ihr; gegen Morgen hält 
sie Wache, damit auch er ein wenig schlafen kann. Wenn 
sie Hunger haben, pflückt Hildegunde Brombeeren, und 
Walter fischt mit den goldenen Angelhaken. 

Eine Woche nach ihrer Flucht verlassen sie das Hunnen- 
reich. Sie ziehen einen Monat lang ruhig westwärts und 
gelangen ins Frankenreich, wo Gunther, Gibichs Sohn, 
regiert, und Hagen, Walters Freund, jetzt wohnt. Nicht 
weit von Gunthers Hauptstadt kommen sie an den Rhein. 

Walter ruft einen Fährmann herbei, der kurz darauf mit 
seinem großen, flachen Fahrzeug anlegt. Walter nimmt 
Hildegunde in die Arme und übergibt sie dem Fährmann, 
dann führt er sein Pferd in den Nachen. Der Fährmann 
ergreift die Ruder. Das Wasser des Stroms ist grün, die 
Sonne spiegelt sich darin, am Horizont sieht man die glän- 
zenden Dächer der Stadt und die rötlichen Türme der 
Burg. Doch der Held hat Eile, in seine Heimat zu kommen, 
denn er mißtraut Gunther. Er fängt einen Fisch mit einem 
der goldenen Angelhaken und bezahlt den Fährmann mit 
dem Haken und dem Fang. 

Der Fährmann eilt in König Gunthers Burg, um den 
großen Fisch zu verkaufen. Er zeigt dem Pförtner den 
goldenen Angelhaken. Da führt man ihn vor den König, 
der mit Hagen im Hofe herumwandelt. Auf König Gunt- 
hers Fragen erzählt der Fährmann sein Abenteuer: «Der 
Ritter, der mir die goldene Angel mit dem Fisch gegeben 
hat, ist ein großer Herr. Er trägt eine Rüstung und einen 
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Helm mit rotem Federbusch, doch sieht er noch sehr jung 
ats. Seine Gefährtin ist wunderschön; sie trug ein Käst- 
chen, in dem man Gold klingen hörte. Ein zweites Käst- 
chen war am Sattel des Pferdes angeschnürt, und wenn 
das Roß seine Mähne schüttelte, hörte man wieder Gold 
klirren» König Gunthers Augen funkeln bei den Worten 
des Fährmanns. 

Der Held Hagen ruft fröhlich: 

«Ich freue mich über diese Nachricht: Der Ritter muß 
mein Gefährte Walter, mit seiner Verlobten, der schönen 
Hildegunde, sein. Als wir zusammen in Etzelburg gefangen 
waren, vertraute Königin Helche ihr die Schlüssel zur 
Schatzkammer. Gewiß hat sie nun ihrem Verlobten Etzels 
Rüstung gegeben, und beide sind mit einem Teil des 
Schatzes geflohen. Wir wollen ihnen rasch entgegengehen, 
ich sehne mich, meinen Freund zu umarmen.» 

«Ja, eilen win, versetzte Gunther, «doch nicht, um 
sie zu umarmen. Der Schatz ist ein Ersatz für den Tri- 
but, den mein Vater König Etzel, bezahlen mußte; wir 
werden...» 

«Cib dich nicht falschen Hoffnungen hin, König Gunt- 
her», unterbricht Hagen ihn zornig, «du bist jung, und 
Walter ist tapfer; er hat viele Schlachten gewonnen, und 
niemand hat ihn je besiegt. Ich rate dir, laß Walter ruhig 
weiterziehen. Auf alle Fälle zähle nicht auf Hagen; er wird 
nie das Schwert gegen seinen treuen Freund ziehen.» 

Doch König Gunther denkt nur noch an den Schatz 
und antwortet: «Du hast Angst.» 

Hagen wird rot und stampft aufs Pflaster: «Wenn du 
nicht so jung und mein König wärst, ließe ich dir nach 
dieser Beleidigung nicht Zeit, um Gnade zu flehen. Meinet- 
wegen, ich werde euch begleiten, aber meinen Freund 
greife ich nicht an.» 
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König Gunther wählt sich zehn der besten Franken- 
ritter zur Begleitung. Alle schwingen sich auf die Pferde 
und galoppieren mit Hagen davon, denn König Gunther 
denkt nur noch an den Schatz. 

* 

Walter und Hildegunde sind über den Rhein gefahren, 
haben die Ebene durchquert und sind über die ersten 
Hügel gezogen. Jetzt sind sie auf der Höhe am Waldrand 
angelangt. Der Weg führt zwischen zwei Felsen steil hin- 
auf und ist so schmal, daß ein Mann ihn allein verteidigen 
kann. 

Walter ist sehr müde, er möchte sich hinlegen und 
schlafen. Er sagt zu Hildegunde: «Wir wollen rasten. 
Dieser Ort ist sicher, hier kann man uns nicht überraschen. 
Ich werde schlafen; halt sorgsam Wache.» 

Er steckt sein Schwert neben sich in die Erde und legt 
sich ins Gras; bald schläft er fest. Hildegunde setzt sich 
auf einen Felsen vor dem engen Durchgang. Plötzlich hört 
sie Pferdehufe und siebt Staub. «Die Hünnen!» ruft sie 
entsetzt. 

Herr Walter steht schon mit Helm und Schwert bereit. 
Hildegunde legt ihre schönen Arme um seinen Hals: 

«Mein Geliebter, jetzt ist die Stunde, mir deine Liebe zu 
beweisen. Schwöre, mich mit deinem Schwert umzubrin- 
gen, ehe einer der Barbaren mir, deiner Verlobten, Gewalt 
antut.» 

Walter antwortet ihr: «Glaubst du, ich hätte noch Mut 
zum Kampf, wenn du tot bist? Meinst du, meine Waffe 
könne die Feinde noch treffen, wenn sie dich getroffen 
hat? Fasse Mut; Gott wird uns helfen.» 

Jetzt sind die Reiter näher gekommen; man kann sie er- 
kennen. Unser Held beschattet die Augen mit der Hand: 
«Beruhige dich, Hildegunde, es sind nur zwölf Reiter und 
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nicht Hunnen, sondern der Frankenkönig Gunther mit 
meinem Gefährten Hagen und zehn Rittern. Außer Hagen 
ist keiner gefährlich.» Damit packt er sein Schwert. 

* 6 

Hagen warnt König Gunther nochmals: «Höre auf mei- 
nen Rat und fordere den Helden nicht zum Kampf heraus. 
Laß mich gütlich mit ihm reden, vielleicht überläßt er uns 
den Schatz.» Doch Gunther will nicht auf den weisen Rat 
hören. Hagen schnallt sein Schwert ab und setzt sich ab- 
seits nieder. 

König Gunther schickt Graf Gamelon aus. 

Gamelon stellt sich breit vor Walter hin und schreit: 
«Woher kommst du ’» 

Der Held antwortet stolz: «Und du, wer hat dich her- 
geschickt ?» 

«Gunther, der Frankenkönig. Ich bin Graf Gamelon.» 

«Ich bin Walter von Aquitanien. Woher ich komme? 
Aus dem Hunnenreich; wohin ich gehe? Zu meinem Vater. 
Es ist keine Schande, es zu sagen, und jedermann mag es 
hören.» 

Gamelon entgegnet: «Höre, was ich dir sage. König 
Gunther läßt dir melden, du sollest ihm den Schatz, den du 
trägst, und die Maid, die du führst, ausliefern.» 

«Du sprichst wie ein Narr, obgleich du schon alt bist», 

ruft Walter. «Bin ich gefesselt? Hat man mir die Waffen 
genommen tnd die Hände auf dem Rücken gebunden? 
Ich biete König Gunther hundert goldene Armspangen, 
geh und melde ihm das.» 
Hagen nähert sich König Gunther und zupft ihn am 
Armel: «Ich beschwöre dich, gib dich zufrieden mit dem, 
was Walter dir anbietet.» Gunther aber spottet: «Hast du 
ein Hasenherz?» Da wendet sich Hagen ab. 
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Der Kampf beginnt. Als erster rückt Gamelon gegen 
Walter. Er schwingt die Lanze, aber sie zerbricht an 
Walters Schild. Nun kreuzen sich die Schwerter; wo bleibt 
der tapfere Gamelon? Er speit Blut auf die Erde, sein Blut 
fließt und seine Seele flieht. Hagen lächelt, König Gunther 
wundert sich. 

Der junge Gimo, Gamelons Neffe, tritt vor, um seinen 
Onkel zu rächen. Er ist so jung, daß Walter zurückweicht 
und ihn schonen will. Doch Gimo schlägt zu, und die 
Funken sprühen. Walter hebt den Arm, und der junge 
Gimo ist tot... 

Fünf weitere Ritter fordern nacheinander Walter zum 
Kampf. Keiner berührt ihn, einer unterliegt nach dem 
andern. Werinhard, Eckefried, Hadawart, Patafried und 
Randolf der Riese waren tapfere Männer, doch danken sie 
all ihrer Tapferkeit nur einen ehrenvollen Tod. Hagen muß 
Patafried, den Sohn seiner Schwester, kämpfen und fallen 
sehen. Trotz seinem Schmerz rührt er sich nicht von der 
Stelle. 

Um Mittag brennt die Sonne heiß, die Kämpfer rasten. 
Die Überlebenden bitten König Gunther, Frieden zu schlie- 
ßen. Gunther aber ruft zornig: «Memmen seid ihr, wenn ihr 
heute abend heimkehrt, ohne eure Gefährten gerächt zu ha- 
ben, ihr seid noch vier gegen einen!» Walter hat seinen Helm 
abgenommen, da versucht Helmnod, ihn zu überraschen. 

Doch Helmnod stirbt wie die andern. Drogo und Alpha- 
ride, die beiden letzten, fallen nach ihm. König Gunther 
wendet sich an Hagen; Tränen stehen in seinen Augen. 
Hagen fährt ihn barsch an: «Nein, verlange nichts von mir! 
Du weißt, ich bin ein Hasenfuß, in meinen Adern fließt 
Wasser, und ich habe dich schlecht beraten!» 

König Gunther weint: «Sei doch nicht böse, Hagen. Ich 
sehe ein, daß ich dir Unrecht getan habe. Aber sieh, sie 
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sind alle tot. Wer soll die Ehre der Franken retten, wenn 
nicht du ®» 

Der tapfere Hagen kaut an seinem langen Schnurrbart: 
«Wo liegt meine Pflicht? Was ich auch tue, ich werde Ge- 
wissensbisse haben. Also will ich lieber kämpfen, denn 
Kämpfen ist besser als die Hände in den Schoß legen. 
Indessen höre meinen letzten Rat: 

An dieser Stelle ist Herr Walter unbesiegbar. Der Weg 
ist eng, und ein Fels schützt seinen Rücken. Wir wollen 
jetzt abziehen und ihn morgen unterwegs überraschen.» 

Hagen und Gunther besteigen ihre Pferde und entfernen 
sich. 

Unser Held kniet zwischen den zehn Leichen nieder, 
hebt die Arme zum Himmel und betet: 

«O Gott, Schöpfer aller Dinge und Herr aller Menschen, 
du weißt alles, hörst alles und siehst alles, nichts geschieht 
auf dieser Erde ohne deinen Willen. Ich danke dir, daß 
du mich vor Tod und Schande bewahrt hast. Du hassest 
die Sünde, aber du verzeihst dem Sünder; darum erhöre 
mein demütiges Gebet und öffne die Paradiesespforten 
den Helden, die mein Arm erschlagen mußte.» 

* 

Ein milder, blauer Abend folgt dem heißen Tag. Herr 
Walter sitzt im Dämmerlicht und betrachtet die Ebene 
mit gerunzelten Brauen. Er überlegt, was er tun will. 
Soll er die Nacht an diesem sicheren Ort verbringen, oder 
mit seinem braven Pferd und der schönen Hildegunde die 
Reise durch fremde Länder fortsetzen? Er fürchtet Hagen 
mehr, als er die zehn toten Ritter gefürchtet hat. 

Endlich beschließt er: «Ich werde hier bleiben. Was ,„ 
würde man von mir denken, wenn ich wie ein Dieb bei 
Nacht fliehen würde?» Damit steht er auf und sieht nach 
seinem braven Pferd, das, gut ausgeruht, die Ohren bewegt 
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und munter um sich schaut. Er wird morgen die zehn 
Pferde mitnehmen, die Gras weiden, seit ihre Herren tınter 
seinen Schlägen fielen. Die Tiere sind noch aufgeschirrt, 
die Steigbügel hüpfen an ihren Seiten auf und ab. Walter 
nimmt den zehn Toten ihre Rüstungen, Schwerter, Schilde 
und Lanzen, eine stolze Beute, Dann legt er die zehn ge- 
fallenen Ritter, denen er die Leinenröcke gelassen hat, mit 
gefalteten Händen aufs Gras. Endlich ruft er Hildegunde, 

Die Maid löst seinen Harnisch und nimmt ihm das Pan- 
zerhemd ab; sie bringt ihm einen Trunk Wasser und trock- 
net seine Stirn. Nachdem der Held einen Imbiß genommen 
hat, schläft er wie ein Kind in ihren Armen ein. Hilde- 
gunde hält Wache. 

Sie wacht, bis der Morgen graut. «Walter, mein Geliebter, 
der Tag bricht an.» Der Held fühlt keine Müdigkeit mehr, 
er steht auf, zieht wieder Rüstung und Panzerhemd an 
und setzt seinen Helm aufs Haupt. Er gibt Hildegunde 
das beste der zehn Pferde, auf die andern lädt er die Waffen 
der Besiegten. Dann schwingt er sich auf sein braves 
Pferd und setzt mit Hildegunde die Reise fort durch Berge 
und Wälder. 

* 


Kaum haben sie den Weg verlassen, da hören sie ein 
Geräusch und sehen zwei Ritter, Hagen und König Gunt- 
her, mit verhängten Zügeln heransprengen. Hildegunde 
erbleicht. «In dieser Stunde muß sich alles entscheiden, 
sagt Walter. «Wenn ich unterliege, so werde ich doch 
wenigstens mein Leben teuer verkaufen und meine Ehre 
retten. Du aber setze deinen Weg fort und verstecke dich 
in den Bergen. Sie bekommen vielleicht meinen Leib; dich 
aber und den Schatz sollen sie nicht haben.» 

König Gunther hält auf seinem Pferd Walter gegenüber: 
«Aha, Freund, du bist aus deinem Schlupfwinkel hervor- 
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gekommen! Dort oben, in sicherer Stellung hast du leicht 
zu kämpfen gehabt. Jetzt liegt der Fall anders; ich wette, 
du bist weniger ruhig.» 

Unser Held beachtet die Worte des anmaßenden jungen 
Königs nicht. Er wendet sich an den tapfern Hagen: 

«Hagen, lieber Genosse meiner Gefangenschaft, sprich, 
was soll das bedeuten? Als du das Hunnenreich verlassen 
wolltest, umarmtest du mich und sagtest mir unter Tränen 
Iebewohl. Als ich ins Land der Franken kam, dachte ich: 
Hier wohnt Hagen, hier habe ich nichts mehr zu fürchten. 
Laß mich mit meiner Geliebten weiterziehen. Ich werde 
dir Helm und Schild mit Gold anfüllen.» 

Hagen entgegnet mit finsterem Gesicht: 

«Gestern hast du das Schwert geführt, heute wirfst du 
mit süßen Worten um dich. Du rufst unsere Freundschaft 
an und hast meine besten Freunde und meinen Neffen, 
den Sohn meiner Schwester, erschlagen. Wie sollte ich dir 
verzeihen? Vorwärts! Erkenne Hagen und verteidige 
dich, so gut du kannst!» 

Hagen und Gunther steigen vom Pferd. Walter tut wie 
sie, Bei Hagens erstem Stoß merkt Walter, daß seine 
Rüstung den Stößen nicht lange standhalten kann, er 
bückt sich, um dem Schlag auszuweichen, und schützt 
sich mit seinem Schild. Hagens Lanze bleibt darin stecken, 
der Schild erzittert, doch Walters Arm wird nicht 
schwach. 

Ein furchtbarer Kampf entbrennt; noch nie hallte ein 
ähnlicher Lärm durch diese friedlichen Berge. Herrn Walters 
Helm ist zerbrochen, von seiner Stirne fließt Blut, doch 
Hagens Schild ist von oben bis unten gespalten. König 
Gunther hat sein Schwert verloren, und ohne Hagen hätte 
er auch das Leben nicht mehr. Der Kampf dauert fort 
bis zum Abend. 
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Herr Walter ist müde, die Kräfte verlassen ihn. Er 
weicht ein wenig zurück und spricht zum listigen Hagen: 
«Du bist ein Busch, der seine Dornen unter den Blättern 
birgt und sticht, wenn man ihn berührt. Du hast mir 
viele Wunden beigebracht. Wenn du mich noch mehr 
stechen willst, so mach ein Ende.» 

Damit packt er sein Schwert mit beiden Händen, stürzt 
sich auf Hagen und holt zu einem gewaltigen Schlag aus. 
Er trifft Hagen und zerschmettert seine Schulter, der ein 
Blutstrahl entquillt. Nun wendet der Held sich Gunther 
zu: der König fällt mit abgehauenem Bein zur Erde. Doch 
Hagen hat sich aufrecht gehalten, er kann noch einen Arm 
bewegen und sein Schwert mit einer Hand halten. Er 
schlägt Walter die rechte Hand ab. 

Das ist das Ende des Kampfes. 


* 


Die drei Krieger sitzen beisammen, aus ihren Wunden 
fließt Blut. König Gunther stöhnt. Hagen sieht grimmig 
vor sich nieder. Walter hebt die abgehauene Hand mit 
der gesunden auf. 

Dann ruft der Held Hildegunde, die herbeieilt. Walter 
spricht zu ihr: «Bring uns rasch Wein, das erste Glas 
Hagen, das zweite mir, das letzte dem König Gunther, 
denn er hat nur schwache Schläge ausgeteilt.» Hildegunde 
tut, wie ihr befohlen, und bietet Hagen das erste Glas. Der 
Wackere aber weist sie zurück: «Nein, gib deinem Geliebten 
das erste Glas, er hat es verdient, ich kenne keinen besseren 
Helden.» So kämpfen Walter und Hagen um die Palme 
des Edelmuts, nachdem sie um den Preis der Tapferkeit 
gerungen haben. Schließlich trinken beide aus einem Glas. 
Trotz ihren Verletzungen sind sie guter Dinge und fröh- 
lichen Mutes. 

* 
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So versöhnten sich Hagen und Walter. 

Hildegunde verband die Wunden. Dann teilten sie den 
Schatz. König Gunther war zufrieden, doch mußten Hagen 
und Walter ihn aufs Pferd heben. Hagen und Gunther 
zogen auf der einen, Walter und Hildegunde auf der andern 
Seite des Berges hinunter. Walter hatte nur noch eine 
Hand, doch war sie stark genug, um die Waffen zu führen, 
und sanft genug, um mit der Geliebten zu kosen. 

Walter kehrte ins Reich seines Vaters zurück. König 
Alpher empfing ihn mit großer Freude. Der Held heiratete 
Hildegunde und herrschte über Burgunder und Goten. 
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Die wunderbaren Abenteuer des Königs von Bern 


In alten Zeiten lebte der König von Bern fröhlich in 
seinem Land. Er war reich an Gütern und an Großmut. 
Die heiteren Weisen der Sänger erklangen täglich in seinem 
Schloß; die Armen füllten stetsihre Taschen an seinen Türen. 

Sein Reich war größer als alle andern Herzogtümer und 
Königreiche; es erstreckte sich vom grünen Ozean im 
Norden bis zum blauen Meer im Süden. 

In seiner Mitte erhob sich ein Gebirge, dort hatte sich der 
König auf der höchsten Bergspitze einen Turm bauen 
lassen, den er oft bestieg, um all seine Länder zu betrachten 
und die Städte zu zählen, die zwischen Wiesen und Wäldern 
zerstreut lagen. 

* 

Der König liebte die Jagd. Eines Tages nun jagte er 
weit von seinem Schloß entfernt, im dunkelsten seiner 
Wälder, Während er einen Hirsch verfolgte, verlor er seine 
Begleiter und verirrte sich in der Einsamkeit. 

Er blieb stehen und sah sich um, da stürzte ein hungriger 
Löwe mit offenem Rachen aus seiner Höhle und gerade 
auf ihn los, Der Fürst wich erschrocken zurück und machte 
mit seinem Schwert das Zeichen des Kreuzes, doch der 
Löwe sprang brüllend zu und warf ihn mühelos zu Boden; 
schon spürte der König den Atem des Tieres auf seinem 
Gesicht. 

Er glaubte unter den Pranken des Löwen sterben zu 
müssen und gelobte: «Wenn die Vorsehung mir zu Hilfe 
kommt, werde ich meinem Retter die Hälfte meines 
Reiches geben.» Nach diesem Gelübde verlor er das Be- 
wußtsein. Ein Holzhauer aber, der in der Nähe arbeitete, 
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eilte mit seiner Axt herbei und streckte den Löwen mit 
einem Schlag auf den Nacken zu Boden. 

Er schob das Tier beiseite und fand unter ihm den 
König von Bern, der noch atmete. Er nahm sein Hom 
und stieß dreimal hinein, da eilten die Seinen herbei. Die 
Stirn des Königs war rot, die Krone auf seinem Helm zer- 
brochen. Man machte eine Bahre zurecht, auf die man 
Säcke und Zweige legte, dann hob man den König vor- 
sichtig darauf. Die Tochter des Holzhauers, die sehr schön 
war, stützte sanft seinen Kopf. Und der Zug bewegte sich 
langsam vorwärts. 

x 

Der Fürst öffnete ein wenig die Augen und dachte an 
sein Gelübde: «Der Holzhauer soll die Hälfte meines Reichs 
bekommen, wie ich gelobt habe.» Er fühlte zwei weiche 
Hände um sein Haupt und dachte weiter: «Bei Gott, dieses 
Mädchen soll mein Weib werden.» Er wußte nicht, ob das 
Mädchen jung oder alt, hübsch oder häßlich sei, denn er 
konnte sich nicht bewegen. So gelangte der Zug zur Hütte 
des Holzhauers. 

Die Holzhauerstochter hieß Rovena, ihr Haar war blond, 
ihre Augen voll Sterne; sie pflegte den König so aufopfe- 
rungsvoll, daß er oft weinte und ihre Hände küßte. 

Nach vielen Tagen und Wochen war er fast geheilt, aber 
noch schwach und elend. Er setzte sich jeden Abend unter 
eine Eiche nahe bei der Hütte und ließ sich von der unter- 
gehenden Sonne bescheinen. Er pflegte die paar Schritte 
an Rovenas Arm zu gehen, dann setzte er sich. Sie blieb 
stehen, und er sang ihr die schönsten Lieder seiner Sänger: 

Bei dem Kreuz auf meinem Harnisch, 
Bei dem heiligen Schutzpatron 
Schwör’ ich, daß mir Sorgen bannen 
Frau’n nur können ohne Tadel, 

Die verklärt der Anmut Adel. 
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So sang der Fürst, und die Schöne hörte zu. 


* 


Tage und Wochen vergingen. Boten suchten den König | 
von Bern. Sie durchforschten den Wald und die Berge, 
sie ritten durch fremde Provinzen und Länder, ohne die 
geringste Spur zu finden. Endlich zogen sie schweigend noch 
einmal durch den Wald, da sahen sie einen vornehm aus- 
sehenden Fremden vor einer Hütte sitzen. Er sprang auf, 
als er sie erblickte, rief ihnen zu und winkte ihnen. Die 
Boten zogen die Zügel fester an, legten die Hand über die 
Augen und riefen: «Gottlob, unser König!» Dann stiegen 

> sie von ihren Pferden und näherten sich mit entblößten 
Häuptern ihrem Herrn. 


Der König umarmte sie zärtlich; man kann sich denken, 
wie bewegt er war. Die Boten waren nicht weniger ge- 
rührt und zeigten ihre Freude mit all der Ehrerbietung, 
die man einem edeln Herrn und Fürsten schuldet. Das 
Wiedersehen war rührend, und wer dabeigewesen wäre, 
hätte sich die Augen mit dem Ärmel wischen müssen. In- 
dessen wurde es Nacht; der Tisch war gedeckt, und der 
König aß und trank mit den Boten. 


Als alle ihren Hunger und Durst gestillt hatten, setzten 
sie sich ums Feuer. Die Boten wollten ausführlich hören, 
wie ihr Herr, der König von Bern; sein Gefolge verlor, sich 
im Wald verirrte, von dem Löwen angegriffen wurde und 
ohne den Holzhacker getötet worden wäre, wie endlich der 
Holzhacker das Tier erschlug. Der König erzählte ihnen 
auch von seinem Gebet und dem Gelübde, und alle staunten 
ob so vieler Wunder. Dann rief der König die schöne 
Rovena herbei. Als sie eintrat, erhoben die Boten sich 
und priesen ihre Anmut. 
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Schließlich erkundigte sich der König nach seinem 
Reich. Die Boten schüttelten traurig die Köpfe und wagten 
nicht zu antworten. 

* 

Endlich begann der älteste der Ritter zu sprechen, sein 
Bart war weiß, er sah beherzt aus: 

«Allergnädigster Herr, ich kannte Euch, als Ihr noch 
klein wart, denn ich bin alt, aber ich bin tapfer, und nie- 
mand wird wagen, mich der Falschheit und Feigheit zu 
zeihen; darum werde ich sprechen, obgleich meine Worte 
Eurer Majestät Verdruß bereiten werden. 

Um mich kurz zu fassen: Euer Nachbar, der König der 
Burgunder, hat Euer Reich geraubt. Ihr wißt, er ist roh 
und listig, sein Heer ist groß. Da man Euch für tot hielt, 
wagte niemand, sich zu widersetzen.» 

Der König dachte eine Weile nach und sprach: 

«Hängt mein Glück an meinem Reich? Nein, es ist bei 
der schönen Rovena in dieser Hütte. Aber ich habe gelobt, 
mein Reich mit meinem Retter zu teilen. Dieses Gelübde 
muß ich bei meiner Ehre erfüllen. Aber wie? Ich habe 
alles verloren.» 

Der König dachte einen Augenblick nach, dann ließ er 
den Holzhacker rufen: 

«Holzhacker, Bösewichte haben mich um mein Reich 
gebracht; ich bin nun arm.» 

Der Holzhacker antwortete: 

«Euere Hütte, ja der ganze Wald ist Euer Reich. Meine 
Tochter wird Euer Weib; wir wollen Euch treu dienen, und 
Ihr werdet glücklich sein.» 

Der König entgegnete ihm: 

«Du hast recht, aber ich darf dieses Glück nicht genießen. 
Ich habe gelobt, mein Reich mit dir zu teilen, also muß ich 
es zurückerobern. » 
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Der Holzhauer besann sich eine Weile, dann meinte er: 
«Im Wald wohnen einige tausend Holzhauer; sie sind 
mit Äxten bewaffnet, ich kenne sie alle; wir wollen sie 
zusammenrufen !» 
* 

Die Holzhauer versammelten sich, griffen zu ihren Äxten 
und zogen in den Krieg. Ohne den König von Bern und 
die Boten waren es zweitausend Mann. Wenn sie durch 
ein Dorf oder eine Stadt zogen, schlossen sich alle Männer 
ihnen an, denn der König der Burgunder war ein Tyrann, 
und man trauerte dem König von Bern nach. 

Sie zogen gerade vor das Schloß des heimtückischen 
Königs, der sich dort versteckt hielt. Das Schloß lag in 
einer Ebene, es war von einem Graben umzogen, vor dem 
hunderttausend Soldaten, unter denen zehntausend Arm- 
brustschützen waren, in Schlachtordnung standen. Alle 
Soldaten trugen Helm und Harnisch; hundert berittene 
Barone mit gesenktem Visier und stoßbereiter Lanze war- 
teten kampfbereit auf ihren Rossen. 

Als der gute König von Bern diese Menge Krieger sah, 
wollte er seine Gefährten nach Hause schicken, um nicht 
einen aussichtslosen Kampf zu beginnen: «Ich werde allein 
kämpfen und mich töten lassen; dann ist mein Gelübde 
erfüllt, und Gott wird mich in seinem Erbarmen zu sich 
nehmen.» Die Holzhauer aber schrien: «Nie! Wir werden 
mit Euch sterben und wir wollen so dreinschlagen, daß 
man unsern ganzen Wald umhauen muß, um für alle 
Toten Bahren zimmern zu können!» 

Nun begann die längste und ärgste aller Schlachten. Sie 
dauerte drei Tage. Jeder Holzhauer erschlug seine zwanzig 
Feinde, aber alle Tapferkeit war umsonst; sie unterlagen 
ausnahmslos. $o endete das Abenteuer. Der schurkische 
König frohlockte und spazierte mit blutbeschmierten 
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Schuhen vor dem Schloß hin und her. Der König von 
Bern, der seine Gefährten und sein Pferd verloren hatte, 
konnte in die Berge fliehen. Der alte Holzhauer wurde 
mit seiner Tochter gefangengenommen; man sperrte ihn 
in einen unterirdischen Kerker und schloß Rovena hoch 
oben in einem Turm ein. 


* 


Der arme König von Bern floh in die Berge; es war Nacht 
und Winter. Die Luft war kalt, die Erde hart. Der König, 
der viele Schlösser und viel Gold sein eigen genannt hatte, 
besaß jetzt nicht einmal ein Stück trockenes Brot und 
einen Mantel. Er fühlte aber weder Hunger noch Kälte, 
denn er dachte an Rovena, und er weinte, denn er glaubte, 
sie sei tot. Doch nein, vielleicht war auch sie entkommen 
und irrte jetzt wie er durch Nacht und Wind in den Bergen. 
Er begann zu hoffen, die verlorene Gefährtin bei Sonnen- 
aufgang wiederzufinden. Er rief nach ihr, nur das Echo 
gab Antwort. Ach nein, sie war tot! 

Es ging steil bergauf. Die Nacht war so dunkel, daß der 
Flüchtling sich vorwärts tasten mußte; er stieß sich an 
Baumstämmen, stolperte über Wurzeln und glitt auf dem 
Eis aus. Hie und da blieb er stehen, um Atem zu schöpfen 
und ein bißchen geschmolzenen Schnee zu trinken. 

So ging er immer weiter, der arme König von Bern! Er 
war sterbensmüde. Plötzlich wurde das nächtliche Schwarz 
um ihn grau, ein Glöckchen läutete zur Mette, und ein 
kleines Licht erglänzte: eine Einsiedelei. Der Fürst rief 
aus allen Kräften: «Kommt dem König von Bern zu 
Hilfe» Bald darauf erschien der Einsiedler mit seiner 
Laterne und seinem Hund. Der König dankte Gott, daß er 
ihn zum dritten Male rettete. 


* 
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Der Winter bedeckte das Dach der Hütte lange mit 
Schnee, dann fing der Frühling unter Regengüssen an zu 
grünen; endlich öffnete der Monat Mai die Anemonen, und 
der Kuckuck sang wieder in den Waldlichtungen. Nur 
der König blieb finster wie der Winter. 

Eines Tages sprach der Einsiedler zu ihm: «Allergnädig- 
ster Herr, wozu solche Traurigkeit? Ihr seid jung, es 
wäre Sünde, wenn Ihr den Mut sinken lassen würdet. Gott, 
der Reichtum in Armut und Ehre in Schande wandeln 
kann, hat schon mehr als einem Herrscher alle verlorenen 
oder geraubten Güter wiedergegeben. Seht, der Frühling 
folgt dem Winter stets, darum schöpft Mut und gebt die 
Hoffnung nicht auf.» 

Der König seufzte und antwortete: «Heiliger Einsiedel, 
ich weine weder meinen Untertanen, noch meinen Soldaten, 
noch meiner Macht nach. Mein Reich würde mich nicht 
kümmern, wenn die Hand des Herrn mir Rovena wieder- 
geben würde!» 

Nun wußte der Einsiedier durch göttliche Gnade alles 
und las in den Herzen. Er antwortete: «Wer weiß, mein 
allergnädigster Herr, vielleicht ist Eure Geliebte nicht tot.» 

Er stand unter der Tür der Kapelle und rief nun einen 
hinkenden, einäugigen Raben herbei, der boshaft aussah 
und mehrere hundert Jahre alt war. 

Der Einsiedler gebot dem Vogel: «Flieg eilends in die 
Ebene hinunter. Dort wirst du ein prächtiges Schloß 
sehen, das dem Burgunderkönig gehört. Schau dich um, 
ob du nicht eine gefangene Prinzessin in einem vergitterten 
Kerker entdecken kannst.» 

«Mein guter Rabev, fügte der König hinzu, «du wirst sie 
leicht erkennen, denn sie ist die Schönste auf der Welt; 
ihr Haar ist blond, ihre Augen sind voll Sterne. Gewiß 
weint sie und ruft meinen Namen.» 
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wozu diese Traurigkeit?» 


«Herr, 


Der Vogel krächzte dreimal, das bedeutete, er habe ver- 
standen. Er hob beide Flügel, um besser hüpfen zu können 
und flog erst auf eine Tanne, dann der Ebene zu. Der 
Fürst sah ihm erstaunt nach. 

* 

Nach drei Tagen kehrte der Rabe zurück. Sein Gefieder 
war verstaubt. Er pickte erst sein Brot auf, trank mit 
zurückgelegtem Kopf sein Wasser, nahm ein Bad in der 
Dachrinne und wetzte seinen Schnabel an einem Stein. 
Dann begann er zu sprechen, seine Stimme klang gelehrt 
und deutlich, doch etwas heiser: 

«Meine Reise war nicht vergebens, ich habe die Prinzes- 
sin gefunden. Sie ist in großer Not, man hat sie in einen 
Turm gesperrt; abgesehen davon, geht es ihr gut. Ihr 
Vater ist, wie ich hörte, auch gefangen, er liegt in einem 
unterirdischen Kerker; abgesehen davon, geht es auch ihm 
gut.» 

Nach diesen Worten tat der Vogel trotz aller Fragen 
des Königs den Schnabel nicht wieder auf; er flog ver- 
drießlich auf seinen dürren Ast, denn es war Schlafenszeit. 
Auch der Einsiedler ging schlafen, und der König streckte 
sich atıf sein Bett, aber der Schlaf kam nicht. Er dachte 
bald froh, bald mit Sorgen an Rovena. Er weinte, weil sie 
gefangen war, und lachte, weil sie noch lebte. 

* 

Rovena saß in ihrem Turm. Sie betrachtete einen 
Sonnenstrahl, der zwischen dem Gitter durchdrang und 
die Fliesen vergoldete. Sie war traurig und sang, um sich 
ein bißchen zu zerstreuen. Ihr Gesang weckte kein Echo 
in dem Gefängnis, wo man nichtssah als ein wenig Himmel 
und Sonne zwischen den Gitterstäben. 

Seit sechs Monaten saß Rovena gefangen; ihr schienen 
es sechs Jahre zu sein. Wo war ihr Vater? Gefangen wie 
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sie, aber weit weg von ihr, in einem unterirdischen Kerker. 
Wo war der König von Bern? Gewiß tot und begraben. 
Rovenas Lied war traurig; sie sang, weil sie keine Tränen 
mehr hatte, um zu weinen. 

Auf einmal hörte sie ein Geräusch hinter dem Fenster- 
gitter. Sie schaute hinaus, doch sah sie nur einen alten 
Raben auf dem Fenstersims sitzen, wahrscheinlich war es 
einer von den vielen, die in den Mauern nisteten. Sie 
wandte den Kopf weg. Der Rabe aber klopfte wieder mit 
seinem Schnabel. 

Sie näherte sich ihm mit einem Stückchen von ihrem 
trockenen Brot. Da fing der Rabe an zu sprechen: 

«Schönste Dame», sagte er, «ich bin weder ein Flüchtling 
noch ein Bettler. Ich komme nicht als Bittsteller, sondern 
als Liebesbote. In den Bergen dort oben sehnt sich ein 
König nach Euern schönen Augen. Er ist aus seinem Reich 
verbannt, aber sonst gesund und wohl. Noch gestern 
glaubte er Euch tot. Doch um es kurz zu machen, ich 
bringe einen Brief von ihm unter meinen Flügeln.» 

Der Rabe hob seinen Flügel, und Rovena sah ein richtig 
zusammengerolltes Pergament. Sie wurde fast ohnmächtig, 
als sie die Schrift des Königs von Bern darauf erkannte. 
Der Rabe aber, der ein taktvoller Vogel war, flog weg, um 
sıe ungestört lesen zu lassen. 

Von nun an kam der Rabe alle Tage als Liebesbote; er 
brachte Bericht und nahm Rovenas Briefe mit. Der König 
von Bern aber fing wieder an, sich zu härmen in seiner 
Einsiedelei, denn er sann vergeblich nach, wie er die Ge- 
fangene befreien könnte ohne Geld, ohne Soldaten, ohne 
Hilfe. Das Schloß war groß, der Turm stark, und der 
König der Burgunder hatte ein großes Heer; er selbst hatte 
nur den Einsiedler, den Raben und den Hund. Indessen 
verging die Zeit. 
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Der gute Einsiedler dachte nach und ließ die Perlen 
seines Rosenkranzes durch die Finger gleiten. Nach lan- 
gem Besinnen sagte er zu dem armen König von Bem: 
«Mein lieber Herr, wer Gott, die Dame seines Herzens und 
sein Recht für sich hat, trägt immer den Sieg davon, wenn 
er nur geduldig abwartet. Die Menschen haben Euch ver- 
lassen, aber die Tiere bleiben Euch noch.» 

Der König sagte: «Ich begreife nicht, was Ihr meint.» 

Der Einsiedler erwiderte: «Ich verstehe die Sprache der 
Tiere, und die Tiere in diesem endlosen Wald kennen und 
lieben mich. Ich mache sie gesund, wenn sie krank sind. 
Ich habe den König der Bären einmal geheilt; er wohnt tief 
in den Bergen und hat geschworen, mir zur Belohnung 
jeden Wunsch zu erfüllen.» 

Der König entgegnete: «Ich habe verstandem, und der 
Einsiedler sandte seinen treuen Boten, den Raben, zum 
König der Bären in die Berge. 

* 

Als der Rabe zurückkam, berichtete er gleich von seiner 
Reise: 

«Ich habe den König der Bären in seiner Hauptstadt 
angetroffen; er ist wohl und hat nie mehr Schmerzen, seit 
er Euern Rat befolgt und Eurer Vorschrift gemäß von 
Kräutern lebt. Er läßt Euch aufs freundlichste grüßen. 
Er hat sein Versprechen nicht vergessen, doch als ich 
vom König von Bern sprach, wurde er verdrießlich und 
brummte: 

‚Dieser König von Bern! Ihm geschieht nur recht; er 
hat mir viele Bären getötet und gerade die besten meiner 
Untertanen!‘ 

Ich mußte ihm lange zureden, um ihn herumzubringen, 
und fürchtete schon, unverrichteterdinge abziehen zu 
müssen. Schließlich willigte er aber ein, einen Versuch zu 
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machen, um sein Wort zu halten. Er verlangt jedoch 
Garantien.» 

«Er soll sie haben! Was will er?» rief der König von 
Bern. 

«Erstens, daß Ihr ihn selbst um Hilfe bittet, das ist viel- 
leicht viel verlangt, doch fange ich mit dem Schwersten an.» 

«Wir wollen sofort zu ihm gehen!» rief der König von 
Bern. 

«Gemach», antwortete der Rabe, «geruht die Folge zu 
hören, o gnädigster König.» 

«Ich höre», rief der König von Bern. 

«Zweitens verlangt er, daß Ihr mit den Euern und allen 
Nachkommen auf die Bärenjagd in Euern Gebieten ver- 
zichtet. Endlich, daß Ihr und Eure Nachkommen diesen 
Wald und dieses Gebirge als alleinigen Besitz der Herren 
Bären, als hochdero Reich und Herzogtum anerkennet und 
achtet. Diese Bedingungen sollen vor Zeugen ausführlich 
auf einer Baumrinde niedergeschrieben und mit Eurem 
Siegel und Eurer Unterschrift versehen werden. Dies alles 
verlangt er. Und jetzt habe ich Durst!» 

* 

Die Reise zum König der Bären war lang. Aber das 
Wetter war schön. Man mußte über Berge, durch Täler 
und Wälder wandern und über Ströme ziehen. Der Hund 
ging voraus, der Einsiedler folgte zu Fuß mit seinem eisen- 
beschlagenen Stock. Der König von Bern, der noch 
schwach und kränklich war, ritt auf dem Esel, er saß be- 
quem zwischen dem Hafer- und dem Brotsack. Der Rabe 
flog um sie herum. Sie mußten zweimal unterwegs über- 
nachten. Aber das Wetter war schön. 

Sie kletterten über steile Felsen und gelangten schließ- 
lich auf eine Höhe, von wo sie einen kleinen See sahen, an 
dessen Ufer etwas Moos wuchs. Weiter unten lag ein Tal- 
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kessel, Berge umgaben ihn, und Gletscher hingen an seinen 
Wänden hinab. Schmutziger Schnee, Steinhaufen, ein 
zweiter See und ein Kiefernwald lagen auf seinem Boden, 
das war die Hauptstadt der Bären. Man sah von oben, 
wie die Tiere sich an der Sonne wärmten; sie glichen von 
weitem sehr großen Schafen. Der König von Bern bekam 
fast ein bißchen Angst. 

Der Herrscher der Bären thronte vor dem Eingang seiner 
Höhle. Sein Fell war grau und weiß, er war zweimal so 
groß wie die andern und besaß noch all seine Zähne und 
Krallen. Sein Oberhofmarschall, sein Mundschenk, sein 
Hofkaplan, sein Oberjäger und seine Kammerherren saßen 
ehrerbietig im Kreis um ihn. Er umarmte den Einsiedler 
und begrüßte den König von Bern höflich. 

Man aß und trank zusammen, dann schlief man in der 
Höhle; jeder legte sich auf seine Ochsen- oder Ziegenhaut, 
die Geschäfte verschob man auf den folgenden Tag. Bei 
Tagesanbruch begannen die Verhandlungen. Der König 
der Bären ließ seine Schreiber mit ihren Rollen aus Birken- 
rinde kommen und befahl ihnen, den Vertrag aufzusetzen. 
Sie schrieben alles mit ihren Krallen nieder, und der König 
von Bern setzte sein Siegel und seine Unterschrift darunter. 
Das Bündnis wurde fröhlich gefeiert. Dann befahl der 
König der Bären, die Kriegsvorbereitungen zu treffen. 

* 

Der König von Bern blieb mit dem Einsiedler und dem 
Hund beim Bärenkönig; den Raben schickte er zu Ro- 
vena. Der Bärenkönig ließ auf allen Bergen Feuer an- 
zünden, das war das Kriegssignal. 

Aus allen Bergen und Wäldern kamen braune, schwarze 
und graue Bären. Auch die weißen Bären stellten sich 
ein, die am grimmigsten waren und die Eihrengarde bil- 
deten. Jeder Bär trug einen Baumstamm als Keule, eine 
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Steinaxt oder einen im Feuer gehärteten Spieß. Die Be- 
fehlshaber waren mit einem Schwert und einem runden 
Schild bewaffnet, sie hatten Federbüsche auf dem Kopf. 
Die Musikanten, Trommler und Pfeifer, trugen Federhüte. 

Als alles bereit war, zog der König der Bären sein Panzer- 
hemd an. Er musterte die Truppen; Parade und Manöver 
wurden abgehalten. Dann gebot er: «Vorwärts!» und zeigte 
mit der Spitze seines Knüttels den Weg. Man ließ das 
Banner fliegen, ein rotes Banner, mit einem gelben Streifen, 
über den ein schwarzer Bär seine Zunge streckte. Die 
Pfeifer und Trommler spielten den Bärenmarsch. 

’Sausende von Bären rückten aus. Die beiden Könige 
hielten sich in der Mitte des Heers, der König von Bern 
ritt auf seinem Esel. So zog man in den Krieg. 


* 


Als der König der Burgunder die Bären kommen sah, 
bekam er große Angst und ergriff die Flucht. Sein Heer 
tat wie er, Die Bären aber rannten ihnen auf allen vieren 
nach; sie holten den König mit seinem Heer ein, und die 
Holzhauer wurden gut gerächt. Während des Kampfes 
betete der Einsiedler auf einem Hügel mit gekreuzten 
Armen um Sieg. 

Der König der Burgunder wurde gefangengenommen, 
und der Bärenkönig legte ihn sich beiseite, um ihn auf der 
Rückkehr zu verspeisen. 

Rovena wurde befreit. Der König von Bern küßte und 
heiratete sie; der Einsiedler segnete ihren Bund. So wurde 
Rovena Königin. 

Auch der alte Holzhauer wurde befreit. Der König von 
Bern wollte sein Reich mit ihm teilen, wie er gelobt hatte. 
Doch der gute Alte weigerte sich, seinen Wald zu verlassen. 
Da ließ der König von Bern für seinen Schwiegervater ein 
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prächtiges Schloß im Walde, wo die Hütte gestanden hatte, 
bauen. 

Der Einsiedler wollte weder für sich noch für seinen 
Raben oder seinen Hund eine Belohnung annehmen. Er 
kehrte in seine Klause zurück. Nach seinem Tod tat er 
Wunder, und der Papst sprach ihn heilig. Und der König 
von Bern ließ ein Münster bauen an der Stelle, wo die 
Klause gestanden hatte. 

Der König von Bern gründete die werte Stadt Bern dort, 
wo er gesiegt hatte. Er gab ihr das Wappen und Banner 
des Bärenkönigs, das sie aus Dankbarkeit noch heute führt. 
Daher kommt es, daß die Berner die Bären so gern haben. 

So endet die Geschichte von den wunderbaren Aben- 
teuern des Königs von Bern. Gott möge euch allen seinen 
heiligen Schutz gewähren! 


108 


Die Zähringersage 


Der Schwarzwald ist der Schweiz vorgelagert. Das stolze Land 
der Eidgenossen spiegelt sich in seinen Seen und trägt die Alpen 
wie eine Krone auf der Stirn; die weichen Hügel jenseits der Grenze 
werden von dem sagenhaften Wald umhüllt. Der Rhein bespült 
die beiden Ufer mit dem gleichen Gemurmel und dem gleichen 
Wasser. Doch es gibt noch engere Bande als diesen Strom zwischen 
den beiden Ländern; noch mehr Gemeinsames als die Stadt 
Schaffhausen, die auf schwäbischem Boden steht und von Schwei- 
zern bewohnt wird. Wir wollen die politischen Grenzen, die Zöllner, 
die spitzen Mützen vergessen, die Städte verlassen, in die Wälder 
gehen und über die grünen Böschungen auf einen der kleinen, 
runden Berggipfel klettern; da plötzlich werden wir in der Ferne 
die Alpen sehen, wie ich sie so oft vom Belchen, Feldberg, Sand- 
boden oder vom Höchenschwand aus gesehen habe. Die mittel- 
mäßigen Denkmäler, die der unästhetische, preußische Chauvinis- 
mus seinen großen Männern auf allen Höhen errichtet, werfen 
kaum einen lächerlichen Schatten vor die Unendlichkeit jener 
weißen Tempel, denen die von Norden kommenden Tannen mutig 
entgegenpilgern. Die kalte, rauhe Gletscherluft, die über die Höhen, 
die Ebenen und den Fluß gestrichen ist, saust in den zapfenbela- 
denen Tannenästen und füllt sich mit Harzduft. Ein mächtiges 
Brausen, in dem man das Klopfen alter Herzen zu hören glaubt, 
erhebt sich, breitet sich aus und hüllt beide Länder, die Schweiz 
und den Schwarzwald, in klingende Wellen. 

Wenn wir uns nach Norden wenden, werden die Hügel niedriger 
und rücken weiter auseinander in den unbekannten Tiefen, aus 
denen dunkle Schatten aufsteigen. Man glaubt das Meer leise 
rauschen zu hören, wie in einer Muschel, Man hat das Gefühl, von 
lauter Fremdem umgeben zu sein, von fremden Rassen, Völkern, 
Überlieferungen und Wünschen; man fröstelt. 

Im Schwarzwald und in Schwaben aber fühlt sich der Schweizer, 
in dessen Adern alemannisches Blut fließt, zu Hause. 

Wenn ihr in die Täler hinabsteigt und die Dörfer und Häuser 
besucht, so gebt acht, wie die Bauern reden und die Bäuerinnen 
singen; dann werdet ihr merken, daß die Schweiz auf einer gedeck- 
ten Brücke über den Rhein gezogen ist und durch den Schwarz- 
wald wandert, bis sie sich unter den Tannen verliert. Die Häuser 
haben die gleichen Dächer, Fenster und inschriftengeschmückten 
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Mauern wie die Bauernhöfe um Bern oder Freiburg. Die Menschen, 
die darin wohnen, sprechen den gleichen Dialekt wie bei uns; sie 
gehen in den Trachten, die unsere Großväter und Großmütter 
trugen, und die Freudeberg, Lory und König in ihre Skizzenbücher 
zeichneten. Man könnte meinen, die alte Schweiz von vor hundert 
Jahren sei unter den Schwarzwaldtannen eingeschlafen. 

Die Leute diesseits und jenseits des Rheins stammen von den 
gleichen Ahnen, von jenen Alemannen, die das lange Schwert und 
die kurze Pike so gewandt handhabten. Beide Völker wurden von 
den Zähringerfürsten regiert, deren Burg, ein jetzt halbzerfallenes 
Gemäuer, nicht weit von Freiburg im Breisgau steht. Ja, Freiburg 
im Breisgau selbst ist die Mutterstadt von Freiburg im Üchtland. 

Zwei fast gleichzeitige Vorgänge bestimmen die Geschichte un- 
seres Landes: einerseits die Entwicklung der Waldstätte und der 
Bund der Urkantone, andererseits die Entwicklung und der Bund 
der von den Zähringern gegründeten oder befreiten Städte im 
offenen Land. Die Zähringer regierten das Land diesseits des 
Juras im Namen des Heiligen Römischen Reiches Deutscher 
Nation. Sie, die alten Fürsten aus dem Schwarzwald, sind die 
Väter der helvetischen Städte, ja die Väter der Schweiz, denn | 
ohne die Städte hätten wir kein Vaterland. Darum will ich dem 
Andenken der Zähringer eine Erzählung weihen. Ich will nicht 
eine durch Urkunden bewiesene Geschichte schreiben, sondern eine 
Sage, denn die Sage ist wahrer als die Geschichte, sie ist das Sym- 
bol, in dem sich die unsterbliche Seele sterblicher Völker und 
Helden verkörpert. Hier beginnt also die Sage von den Zähringern. 


* 


Amalung war ein Nachkomme von Wotan, dem Donner- 
gott. 

Amalung, auch Dietwart genannt, herrschte vom Nord- 
meer bis zur Adria: er hatte drei Söhne, Ermanarich, den 
Kaiser und König von Rom, Dietmar, den König von Bern, 
der ein Gott wurde, und Harelung, das einzige Kind zweiter 
Ehe. 

Harelung, auch Diether genannt, war also König Ama- 
lungs dritter Sohn. Er hatte den Schatz der Amalungen 
geerbt und wurde von seinen Stiefbrüdern darum beneidet. 

Harelungs Burg ragte hoch über dem Rhein und den 
Ebenen auf dem Felsen, auf dem heute der rote Sandstein- 
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bau der Stiftskirche von Alt-Breisach zwischen grünen 
Reben vorguckt. Im ganzen Reich sprach man von seinen 
Sälen, deren Mauern mit Löwen- und Bärenhäuten sowie 
mit Auerochsenhörnern geschmückt waren. Man sprach 
auch von dem Schatz, der in einem unterirdischen Gewölbe 
unter dem größten Saal versteckt war. 

Harelung hatte sein Schloß nach Fritila, seinem Lieb- 
lingssohn, Fritilaburg genannt. Fritila war der Jüngste, 
Imbrek der Älteste. Als Harelung starb, waren beide noch 
sehr jung, doch in waffenfähigem Alter: Der Vater hatte 
vor seinem Tode den getreuen Eckehard zu ihrem Vormund 
und Ratgeber ernannt. Eckehard stammte von dem 
Grafen von Berchtung ab. 

Zu jener Zeit war der listige Sibich Oberhofmarschall 
bei Fritila und Imbreks Onkel, dem Kaiser Ermanarich, 
dem König von Rom. Ermanarich hatte im Schwarz- 
wald eine Festung bauen lassen, die er, im Gedanken an 
seine Hauptstadt, Romaburg nannte. Dort pflegte er die 
Huldigungen seiner Vasallen entgegenzunehmen. Sibich 
führte die Vasallen in den Saal, in dem Ermanarich sie 
empfing. Ermanarich war böse, Sibich ein Schurke. Der 
Oberhofmarschall haßte den Stamm der Harelungen, denn 
Harelung hatte vor Zeiten seine Frau verführt. Sibich 
hatte dazu geschwiegen, aber in seinem Zimmer allein auf 
sein Schwert geschworen, einst furchtbare Rache zu 
nehmen. 

Sibich war Ermanarichs Vertrauter. Er stellte ihm vor, 
daß billigerweise er, der Kaiser, als Ältester den Schatz 
hätte erben sollen, und daß sein Bruder Harelung ihn 
gegen alles Recht darum gebracht hätte. Er fügte hinzu, 
seine Neffen hätten sich verschworen und wollten ihn mit 
Hilfe des Goldes vom kaiserlichen Thron stürzen. Diese 
tückischen Reden gefielen dem habgierigen Ermanarich, 
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und Sibich wiederholte sie oft. Einmal jedoch hörte 
Eckehard sie mit an und vernahm auch, wie der König 
von Rom sagte: «Ich werde den Harelungen weder Ruhe 
noch Rast gönnen und beide so hoch hängen, wie noch nie 
ein Mensch hing.» 

Eckehard entgegnete: 

«Wehe! Da wird es mehr als einen zerbrochenen Helm 
und viel abgeschlagene Köpfe geben!» 

Damit verließ er den Saal, schlug die Tür hinter sich zu 
und ritt eilends nach Fritilaburg. Als er am Ufer des 
Rheins anlangte, sprang er zu Boden und warf sich, 
wie er war, in die Wellen. Sein Pferd schwamm ihm nach. 

* 

Imbrek und Fritila, die beiden Harelungen, saßen auf 
dem Wall. Der Himmel war rot, die Sonne verschwand 
hinter den blauen Vogesen. Es war heiß gewesen, jetzt 
hatte es abgekühlt. Fritila sprach zu Imbrek: «Sieh, dort 
kommt der treue Eckehard; er schwimmt zu uns. Warum 
hat er wohl nicht auf den Fährmann gewartet? Wir wollen 
ihm rasch entgegengehen.» 

Sie stiegen ans Ufer hinab und befrugen Eckehard. Er 
antwortete: «Ein großes Unglück steht euch bevor. Er- 
manarich, euer Onkel, hat euch den Tod geschworen. Flieht 
eilig von hier.» 

«Ermanarich ist unser Onkel; wir werden uns mit ihm 
aussöhnen», entgegneten die beiden Harelungen. Imbrek 
fügte hinzu: «Warum sollten wir unsern Onkel fürchten ’» 

Bald darauf erschienen Ermanarich und $Sibich an der 
Spitze eines Heeres. Sie brachten Stricke mit, um die 
Harelungen zu hängen, und 'Truhen, um den Schatz fort- 
zuschaffen. 

Fritila stieg auf die Mauer: «Mein lieber Herr und Onkel, 
was hast du gegen uns? Gib Antwort, Bruder meines 
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Vaters!» Ermanarich antwortete: «Ich bin nicht gekom- 
men, umeuer Geschwätz anzuhören, sondern um euch ander 
höchsten Tanne des Schwarzwaldes aufhängen zu lassen.» 

Er winkte. Seine Soldaten berannten die Burg, doch 
wurde der Sturm abgeschlagen. 

Da ließ der listige Sibich brennende Fackeln auf die 
Dächer werfen, und ganz Fritilaburg geriet in Brand. Die 
Harelungen wollten weder in den Flammen umkommen, 
noch sich ergeben; sie traten dem Feind mit gesenktem 
Visier entgegen und kämpften, bis sie völligerschöpft waren. 
Schließlich bemächtigte man sich ihrer und hängte sie auf. 
Ermanarich durchsuchte die Trümmer, nahm den Schatz 
an sich und kehrte fröhlich nach Romaburg zurück. 

* 

Was war indessen aus dem getreuen Eckehard gewor- 
den? Er hatte sich wieder aufs Pferd gesetzt und war 
ausgezogen, um Hilfe zu suchen. Als er zurückkehrte, 
fand er nur ’Irümmer, Feuer und Rauch; sonst war nichts 
mehr von Fritilaburg übrig. An der höchsten Tanne 
hingen zwei Leichen; sonst war nichts mehr von den 
Harelungen übrig. 

Schmerz und Grimm erfüllten den getreuen Eckehard. 
Er ließ Imbrek und Fritila würdig begraben. Dann zog er 
gegen Romaburg. Wieder gab es Belagerung und Kampf. 
Romaburg wurde eingenommen, aber Heim, ein Diener 
Ermanarichs, tötete Eckehard. Ermanarich und Sibich 
flüchteten sich, und der Schatz blieb versteckt unter den 
Steinen in den Tiefen des Berges, den man heute Kaiser- 
stuhl nennt. 

* 

Ein paar Jahrhunderte vergingen. Die Bäume auf dem 
Kaiserstuhl waren gewachsen. Von Romaburg war keine 
Spur mehr zu sehen. 
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Da begab sich folgendes: 

Im Schwarzwald lebten viele Köhler. Einer von ihnen 
hieß Konrad. Sein Sohn Bertold war ein schöner Jüng- 
ling, dem es durchaus nicht behagte, an den Meilern Kohlen 
zu brennen. Er hatte eine feine, weiße Haut, und Kohle 
schwärzt die Haut schrecklich. Überdies war er einmal in 
die Stadt gegangen, nachdem er sich gewaschen hatte. Da 
war er Frauen begegnet, die ihm zugelächelt hatten wegen 
seiner weißen Haut. In der Stadt hatte er auch gesehen, 
wie vornehme Herren Lanzen brachen. Und er dachte seit- 
her nur noch an diese Dinge und mochte nicht mehr arbei- 
ten. Sein Vater tadelte ihn; er hatte allen Grund dazu. 

Eines Tages arbeiteten beide auf dem Kaiserstuhl. Auf 
einmal fluchte der Alte, er war in ein Loch gefallen. Ber- 
told wollte ihm heraushelfen, aber Konrad schlug die dar- 
gebotene Hand aus: «Steig lieber auch herunter; es klingt 
hier hohl, und ich sehe eine eiserne Tür.» 

Die Türe war verrostet. Die Türangeln gaben beim 
ersten Stoß nach. Konrad und Bertold sahen einen Gang, 
der in einen Saal führte. Aus dem Saal glänzte ihnen der 
Schatz der Harelungen entgegen. 

Viel kostbare Steine, viel schönes Gold und Silber lag 
da aufgehäuft. Bertold und Konrad konnten bei weitem 
nicht alles wegschaffen. Heimlich kamen sie ein paar 
Nächte hintereinander wieder. Nachdem sie den Schatz 
weggetragen hatten, stopften sie das Loch zu. Sie sagten 
kein $terbenswörtchen von ihrem Fund. Der Sohn wäre 
gern gleich nach der Stadt gezogen, doch der Vater war 
vorsichtig: «Man muß sich in acht nehmen. Wenn man dich 
mit allzu wohlgefülltem Beutel sehen würde, könnte man 
dich für einen Dieb halten. Wir wollen auf eine günstige 
Gelegenheit warten und inzwischen weiter Kohle brennen. 


* 
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Die Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten. 

Oton, der Kaiser von Deutschland, wurde von seinem 
Bruder Thankmar verraten. Er flüchtete sich auf den 
Kaiserstuhl, der dadurch seinen Namen erhielt. Nur seine 
Frau, seine Tochter, die eine schöne Prinzessin war, und 
einige wenige Getreue waren mit ihm geflohen. Auf der 
einsamen Höhe, inmitten der Ebene litt der König mit 
den Seinen Not und Elend; sie mußten bei jedem Wetter 
im Freien schlafen und hatten nichts zu essen. Da ließ 
Oton im ganzen Land ausrufen, er werde seine Tochter 
und eine Krone dem Manne geben, der ihn errette und ihm 
sein Reich zurückgewänne. 

Als diese Nachricht dem Köhler Konrad zu Ohren kam, 
sagte er zu seinem Sohn Bertold: «Mein Sohn, wir wollen 
die Gelegenheit benützen. Wasche dich, damit man deine 
weiße Haut sieht, die den Frauen gefällt; nimm den Schatz 
und bringe ihn dem Kaiser, dazu biete ihm deinen Arm an, 
denn du bist stark.» 

Bertold der Köhler wusch sich, nahm den Schatz und 
stieg schwerbeladen auf den Kaiserstuhl. Kaiser Oton 
saß traurig unter einem Baum, zwischen der Kaiserin und 
der schönen Prinzessin. Bertold grüßte und hielt seine 
Rede, dann öffnete er den Sack und schüttete dem erstaun- 
ten König seinen Inhalt vor die Füße. Die Silberstücke 
rollten auf das Moos und die welken Blätter. Elstern und 
Häher sammelten sich um den Baum und hackten schrei- 
end aufeinander los. 

Konrad und Bertold halfen dem Kaiser, aus Bauern, 
Jägern, Köhlern und Holzhauern ein Heer zu werben. 
Bertold übernahm den Befehl, marschierte gegen die 
Feinde, gewann die Schlacht und tötete den falschen 
Thankmar. Damit nahm der Krieg ein Ende. Oton 
kehrte in seine Hauptstadt zurück und erfüllte sein Ver- 
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sprechen; er gab Bertold seine Tochter und den Schwarz- 
wald, dazu ernannte er ihn zum Herzog von Zähringen. 
* 

Macht und Reichtum bekamen Bertold schlecht; er 
wurde böse und hoffärtig. Er baute sich die Burg Zährin- 
gen bei Freiburg im Breisgau, oberhalb des Dorfes Zährin- 
gen; man sieht noch einen zerfallenen Turm davon. In 
dieser Burg frönte er seinen Lastern ohne Scham. Er 
trank vom Morgen bis zum Abend, denn er besaß viele 
Weinberge am Rhein. Seine schöne, weiße Haut wurde 
rot, und er bekam einen stachligen Bart, der ihm den 
Namen «der Bärtige» eintrug. Er war gefräßig. Man 
erzählt, daß er einst seinen Koch zwang, ihm ein Knäblein 
zu rösten, weil er wissen wollte, wie Menschenfleisch 
schmeckt. Als er jedoch dieses entsetzliche Gericht sah, 
erschrak er und bekam Gewissensbisse. Er tat Buße und 
erbaute zwei Klöster, Sankt Trudbert und Sankt Peter, um 
sein Verbrechen zusühnen. Bald darauf fieler in seine alten 
Sünden zurück. Als er auf dem Sterbebett lag, ließ er seine 
Kostbarkeiten alle einschmelzen, damit seine Erben sie nicht 
teilen konnten; er hoffte, sie würden darum streiten und 
sich gegenseitig umbringen; das war sein letzter Wunsch. 

Im Schwarzwald lag ein Berg, über den man nicht gerne 
ging, denn auf seinem Gipfel öffnete sich ein tiefer Krater, 
von dem es hieß, er sei eine der Höllenpforten. An dem 
Tag, an dem Bertold starb, hörten Bauern, die in der 
Nähe vorbeigingen, eine Stimme, die befahl: «Heizt den 
Ofen! Heizt den großen Ofen!» Eine andere Stimme frug: 
«Kür wen muß ich den Ofen heizen, den großen Ofen 
heizen?» — Und die erste Stimme antwortete: «Für 
tnsern lieben Freund Bertold, den Herzog von Zähringen, 
der heute kommen wird.» 
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Herzog Bertold hatte keine Kinder, das war seine 
Strafe in dieser Welt. Das Herzogtum Zähringen kam 
an Neffen, die vornehme Fürsten waren. 

Herzog Konrad war während eines Krieges in Gefangen- 
schaft geraten. Er saß lange im Kerker in Andernach, da 
das Lösegeld auf sich warten ließ. Endlich wurde es bezahlt. 
Man nahm ihm die Fesseln ab und öffnete die Tore. Er 
konnte sich wieder aufs Pferd setzen und mit seinen Rittern 
in sein Reich zurückkehren. 

Als er rheinaufwärts zog, machte er halt in der reichen 
Stadt Köln, die der Fürstbischof, ein Kanzler des Heiligen 
Römischen Reiches Deutscher Nation, milde regierte. In 
Köln standen so viel Kirchen und Kapellen, wie das Jahr 
Tage hat, jede Kirche und Kapelle besaß ihren Schatz. 
Der Herzog besuchte Mainz, Worms, Straßburg, Basel, 
kurz all die bischöflichen oder freien Städte am Rhein. 

Er sprach zu seinen Rittern: «Als ich gefangensaß, 
mußte ich fasten, ich litt Hunger und Durst, meine Arme 
waren gefesselt und ich sah kein Licht. Ich habe meine 
Zeit im Gefängnis nicht verloren, ich habe gelernt, wieviel 
die Freiheit wert ist, für mich und andere. Wir haben viel 
edle Städte besucht, es war eine Freude, die gesunden und 
zufriedenen Gesichter ihrer Bewohner zu sehen. Wohlan, 
ich, Konrad, Herzog von Zähringen, schwöre, bis heute 
in einem Jahr auf meinem Gebiet eine solche Stadt erbaut 
zu haben. Ich werde darin wohnen, und meine Tage unter 
gesund und zufrieden aussehenden Menschen beschließen. 
Denn ich weiß nun, was die Freiheit wert ist.» 

Die Ritter wagten nichts zu erwidern, doch dachte jeder: 
«So schnell kann man nicht eine Stadt bauen, selbst wenn 
man Herzog von Zähringen ist.» 

Konrad hatte den Platz für die neue Stadt im Geist 
schon bestimmt. Nicht weit vom Höllental, am Fuß der 
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letzten Höhen, von denen die Schwarzwaldtannen zu den 
Buchen hinabsteigen, die im Sommer grün, im Herbst gelb 
sind, dehnt sich eine sumpfige Ebene, durch welche der 
Fluß Dreisam zieht, der eigentlich ein großer Bach ist. 
Die Dreisam fließt durch die Ebene bis zum Rhein. Am 
andern Ufer des Rheins liegt das Elsaß, und man sieht 
die Vogesen, die dem Jura gleichen. Hier wollte der 
Herzog die neue Stadt bauen. 

Er versammelte das ganze Volk. Tausende von Männern 
fingen an, Bäume umzuhauen, den Boden urbar zu machen 
und zu entsumpfen. Dann kamen die Baumeister mit ihren 
Plänen; man steckte hier den Platz für das Münster, dort 
den für den Markt und die Häuser der Bürger ab. Zwei 
Straßen, die sich im Innern der Umwallung rechtwinklig 
schnitten, teilten die Stadt in vier Teile. Vor den Mauern 
wurde der Platz für das Krankenhaus, das Aussätzigen- 
spital und die Klöster bestimmt. Die herzogliche Burg 
wurde auf der Höhe erbaut. Als das Jahr herum war, 
stand die Burg fertig da. Der Wall war geschlossen, die 
Störche bauten auf den Türmen ihre Nester; man nahm 
schon die Gerüste weg. Nur die Kirche war noch nicht 
fertig, denn der Herzog wollte in seiner Stadt ein Münster 
haben, wie er es in Köln und Straßburg gesehen hatte. 
Jeder weiß aber, daß es Jahrhunderte braucht, bis ein 
solcher Bau vollendet ist, denn es gehört gar vieles dazu, 
Glockentürme, Fialen, Statuen, Schnitzereien, bunte Fen- 
ster, Chorstühle, Kapellen und Türme mit durchbrochenen 
Helmen. Auch ändert der Geschmack zuweilen, und dann 
muß man sich dem neuen Stil anpassen. So gingen die 
Bürger noch lange zur Messe in ein kleines, altes Heiligtum, 
das mit seinem Friedhof lange vor der Stadt bestanden hatte. 

Als die Stadt fertig war, rief Herzog Konrad die Bürger 
zusammen und verlieh ihnen feierlich die gleichen Frei- 
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heiten, wie die von ihm bewunderte Stadt Köln besaß. 
Sie waren mit gotischen Buchstaben auf ein Pergament 
geschrieben, an dem das große herzogliche Siegel hing. 
Konrad ermächtigte die Bürger, den Rat, den Schultheißen, 
den Venner, den Stadtpfarrer und den Schulmeister zu 
wählen ; nur die oberste Gerichtsbarkeit behielt er sich vor. 
Er nannte die neue Stadt Freiburg, damit jeder klar er- 
kenne, was er mit dieser Gründung beabsichtigt hatte. Die 
Glocken läuteten, die Geistlichkeit zog durch die Gassen 
und Gäßchen und besprengte die Haustüren mit Weih- 
wasser. Man hatte im Schwarzwald kleine Tannen und 
Buchen gehauen, um die Mauern zu schmücken; die 
Reichen hatten Teppiche und Bilder unter die Fenster ge- 
hängt. Abends schmausten alle zusammen auf Kosten 
des Fürsten gebratenes Wildbret auf dem Marktplatz und 
leerten ein paar Fässer dazu. Nachdem Tische und Bänke 
weggeräumt waren, spielte und tanzte man. 

So wurde die freie Stadt Freiburg im Breisgau von Kon- 
rad, dem Herzog von Zähringen, gegründet im Jahr des 
Herrn I118. 

* 

Konrads Bruder, Bertold III., liebte den Prunk und 
war der Minne ergeben. Ein prächtiges Gefolge begleitete 
ihn stets. Nach italienischer Mode gekleidete Damen saßen 
auf weißen Mauleseln, die von kleinen, rotgekleideten 
Mohren am Zaum geführt wurden. Edelleute in byzanti- 
nischer Tracht hielten auf den Sätteln vor sich Jagdleo- 
parden, Luchse mit Maulkörben, Reiher oder Falken mit 
Kappen. Knappen, Lakaien und Kriegsknechte eskortier- 
ten die Ritterschaft mit Lanzen, Armbrüsten, englischen 
Bogen und deutschen Schwertern. Die Jäger hatten 
Mühe, die Geier, Windhunde und Doggen am Halsband 
zurückzuhalten. Musikanten mit Lauten, Gitarren, Violen, 
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Zymbeln, Silberglöckchen, Hörnern und schlangenartig 
gewundenen Trompeten fehlten nicht an diesem prächtigen | 
Hof. Die besten Dichter vom Rhein, aus Sizilien und der | 
Provence standen in den Diensten Bertolds III. Eines | 
Tages aber ging dem Herzog das Geld aus. Da rief er: 
«Zum Teufel! Ich will mich hängen lassen, wenn ich so 
weiterleben kann!» 

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als im Hof 
Lärm ertönte. Die Wachen riefen, die Zugbrücken senkten 
sich kreischend. Fackeln erhellten die Nacht. Scharen | 
von Rittern mit schwarzen Gesichtern und spitzen Helmen | 
sprengten nach der Burg. Ihr Banner, ein langer, halb- 
mondbekrönter Roßschweif, wurde vor ihnen hergetragen. 

Man meldete dem Herzog den Emir der Turkmenen. 

Gleich darauf trat der Emir ins Zimmer. Er war klein 
und alt, seine Haut gelb, seine Augen lebhaft, sein Rücken | 
krumm. Er hatte einen weißen Bart, der mit Rosenwasser 
parfümiert war, und trug ein prächtiges Gewand, das bei 
jeder Bewegung in allen Farben schillerte. Der Herzog 
bewunderte seinen krummen Säbel, dessen umgebogene 
Scheide mit Diamanten eingelegt war. 

Der Emir legte grüßend beide Hände aufs Herz. Dann 
ließ er sich auf dem ’Thron der Zähringer nieder; er sah 
müde aus. 


Er schöpfte Atem und begann hierauf mit schwacher, 
meckernder Stimme: 

«Ich bin alt und reich: ich habe so viel Gold, daß ich 
nicht weiß, was damit anfangen. Ich kam hier vorbei und 
hörte, daß deine Kästen leer sind; ich will sie wieder füllen. 
Da ich auf Ordnung halte, sollst du mir aber mit deinem | 
Blut einen kleinen Empfangsschein unterzeichnen. Am | 


Tag des Verfalls, in hundert Jahren, werde ich wieder- 
kommen.» 
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Nackte Sklaven brachten so viel Gold herbei, daß der 
große Marmortisch mit den ehernen Füßen sich unter der 
Last bog und zerbrach. 

Der Herzog merkte wohl, daß der Emir der Tartaren 
Beelzebub in Person war. Er bekam Angst und bereute 
seine Worte. Als er aber das schöne Gold ansah, dachte er, 
in hundert Jahren sei er tot, und seine Erben sollten dann 
sehen, wie sie den Teufel loswürden. 

Er nahm eine Feder und stach sich mit ihrer Spitze in 
den Arm, bis er blutete. Dann unterschrieb er. 

Der Emir verschwand; alles verschwand, nur das Gold 
blieb liegen. 

«Jetzt wollen wir ein lustiges Leben führen!» rief der 
Herzog. 

* 

Er führte in der Tat ein lustiges Leben, solang er jung 
war. Als er vierzig Jahre alt war, verwandte er das un- 
erschöpfliche Gold zum Ankauf von Gütern, zum Unter- 
halt eines Heeres und zu Intrigen am Hof. Als er sechzig 
Jahre alt war, mehrte er es klug durch Handel mit Basler 
Kaufherren, venezianischen Händlern und lombardischen 
Wechslern. Als er achtzig Jahre alt war, quälte ihn sein 
Gewissen; da gründete er Klöster und machte Schenkun- 
gen an Kirchen. Als er hundert Jahre alt war, fühlte er 
sein Ende nahen. Er ließ seinen Neffen, Bertold IV., 
rufen und sprach: . 

«Schöner Neffe, Erbe all meiner Güter, ich muß nun 
sterben. Vernimm, auf welch sündhafte Art ich zu meinem 
Reichtum gekommen bin, und rette meine Seele.» 

Er erzählte alles von dem Emir; darauf verschied er. 
Man begrub ihn bei seinen Vorfahren im Kloster von 
Sankt Peter im Schwarzwald. 

* 
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Die verhängnisvolle Nacht brach an, die verhängnis- 
volle Stunde schlug. | 

Bertold IV. wartete ganz allein in einem Saal; doch 
die Besatzung der Burg wachte auch. Der Herzog war 
bewaffnet. Auf der Brust trug er ein Kreuz, auf dessen 
Mitte eine Reliquie befestigt war, sein Helm war mit einem 
Bild der Mutter Gottes geschmückt. Er hatte am Abend 
vorher gebeichtet und am Morgen kommuniziert. Er betete 
den Rosenkranz, während er wartete. | 

Auf einmal ertönte Lärm im Hof; die Wachen stießen 
in ihre Hörner, die Zugbrücke kreischte. Fackeln erhellten 
die Nacht. Scharen von schwarzen Rittern sprengten 
herbei, endlich trat der Emir der Turkmenen ins Zimmer. 

Er legte grüßend die Hände aufs Herz. Dann zeigte er 
Bertold IV. die Quittung und sprach: «Deine Seele oder 
mein Gold!» 

«Luzifer, Beelzebub, Emir der Turkmenen und Fürst 
der Teufel», entgegnete der Herzog langsam, «du sollst 
weder dein Gold noch meine Seele haben. Darum mach, 
daß du fortkommst, im Namen Gottes, der Jungfrau Maria 
und aller Heiligen!» 

Und er zog kühn sein Schwert. 

Der Verruchte griff nach der Brust des Herzogs und 
stieß einen Schmerzensschrei aus; seine Hand hatte die 
Reliquie berührt. 

Nun stampfte und schäumte er, dann hüllte er sich in 
Rauch und verwandelte sich in einen scheußlichen Drachen 
mit sechs Flügeln und sechs Klauen. Doch der Herzog 
fürchtete sich nicht. 

Schließlich rollte der Drache sich zusammen und sprang 
wie ein Hirsch durch das offene Fenster hinaus. | 

Der Herzog stürzte ans Fenster und sah ihm nach. 
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Als Bertold anlangte, lag die Stadt 
fest und wohlgefügt vor ihm. 


Der Drache kreiste hoch über der Burg und der Stadt, 
das Geschrei der Leute und die Pfeile der Soldaten schie- 
nen ihn nicht zu stören. Je länger er kreiste, desto größer 
wurde er. Als er so groß wie ein Berg war, schoß er auf 
die Stadt herunter und riß die Hälfte der Türme und 
Wälle hinweg. Dann verschwand er im Süden, mit der 
halben Stadt in den schwarzen Klauen und dem roten 
Rachen. 

Der Herzog und seine Krieger schwangen sich auf ihre 
Pferde und ritten dem Ungetüm nach. Doch der Drache 
stieg immer höher und schlug mit den Flügeln, bald ver- 
schwand er ihnen aus den Augen. 

Er flog über Basel, als es noch Nacht war, und über 
Solothurn gegen Morgen. Als die Sonne aufging, sah man 
ihn mit seiner Last über der Saane. 

In diesem Augenblick läutete das Glöcklein einer kleinen 
Kapelle, welche die Mönche von Payerne auf einer ihrer 
Wiesen erbaut hatten. Der Kaplan verließ eben sein Haus, 
um in die Kapelle zu gehen, da sah er den Bösen. Er warf 
sich voll Entsetzen auf die Knie und rief den Herrm an. 

Beelzebub ließ seine Last fallen. Die Häuser sanken am 
Ufer der Saane und auf dem Hügel nieder. Jedes fiel sanft 
auf seinen Platz. Die Bewohner, die noch schliefen, wach- 
ten auf, öffneten die Läden und erblickten eine Gegend, 
die sie noch nie gesehen hatten. Sie rieben sich die Augen 
und verstanden nichts von dem Abenteuer. 

Der Drache verschwand zwischen der Dent de Broc 
und dem Molöson in der Erde. Man sah Feuer und roch 
Schwefel. 

So wurde Freiburg in der Schweiz gegründet. Als Ber- 
told IV. anlangte, stand die Stadt fest und ordentlich auf 
der Erde. Da dankte er Gott, wie es seine Pflicht und 
Schuldigkeit war. 
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Die Kirche zwischen den Ruinen 


Wo früher einmal eine Burg und eine Stadt standen, 
sieht man heute nur noch Schutt und Trümmer, Mauer- 
stücke und Reste eines Turms. Steine liegen im trockenen 
Gras und im Flußbett zwischen dem Geröll; der Wind 
wirbelt schwere Staubwolken durch die Luft. 

Außer der Kirche ist nichts von Burg und Stadt stehen- 
geblieben. * 


Und doch hat sich der Abgrund nie hier aufgetan, um 
alles, außer der Kirche, zu verschlingen. Nie haben große 
Wasser diesen Berg bedeckt, nie hat der Berg Feuer und 
Asche gespien. Nie wurde in Burg oder Stadt ein so schweres 
Verbrechen begangen, daß der Himmel es durch Feuer 
und Zerstörung bestraft hätte. Die zerfallenen Mauern 
haben nur eine Geschichte und keine Sage. 

Die Geschichte ist nicht heroisch und nicht sehr alt. 
Barbareneinfälle mit Morden und Brennen, Belagerungen 
mit ehernen Kanonen und einem Graben, der die Mauern 
langsam immer enger umschließt, kommen nicht darin 
vor. Eine Reibung zwischen Feudalherren, ein Streit 
zwischen Bergbewohnern, ein Lärm, der kein Echo fand, 
eine Seite aus der Chronik des langen Tals, die nur die 
Gelehrten noch entziffern können, das ist alles. 

Doch diese Geschichte erzählt, wie der Mensch denkt 
und Gott lenkt. Ein Ehrgeiz, der nicht befriedigt wurde, 
ein Streben, das nicht anhielt, ein Werk, das nicht dauerte, 
plötzliches Unglück, Zerfall und Tod. Das Schicksal, das 
nach der Ordnung der Welt und der Natur die großen 
Reiche trifft und in das kleine Leben eines jeden einzelnen 
greift. 
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Von solchem Schicksal zeugen die Trümmer auf diesem 
Hügel; es erklärt, warum nur noch eine Kirche steht, wo 
früher eine Burg und eine Stadt ragten. 


* 

Es war am Ende des Mittelalters. In Frankreich folgten 
die Valois den Kapetingern, in Italien setzte die Renaissance 
ein. Die Bürger wurden immer wohlhabender, und der 
Adel geriet in Schulden. Das Zeitalter des Feudalwesens 
ging seinem Ende entgegen. Herzog Leopold von Öster- 
reich, mit dem vergoldeten, pfauenfederngeschmückten 
Helm, war vor kurzem von den Schweizern in der Falle 
von Morgarten gefangen worden, und der Name des muti- 
gen Bergvolkes fing an, in den deutschen Gauen bekannt 
zu werden. In jener Zeit wurden die Burg und die Stadt 
auf dem Granithügel gebaut, der in dem langen Tal, nahe 
bei dem Fluß emporragt. 

Trümmer und Schutt bedecken heute die Höhe, von der 
man das lange Tal überblickt bis zu den Gletschern, die 
es im Osten abschließen und an denen der Fluß entspringt. 
In seiner Mitte verbreitert sich das Tal zwischen den Berg- 
wänden, als wolle es tief Atem holen, ehe es nach Norden 
steigt. Dort liegen die Burg, die Stadt und die Kathedrale 
des Fürstbischofs. 

Vor langer Zeit, man weiß nicht mehr wann, vielleicht, 
ehe es Menschen gab, entstanden die zwei Hügel in der 
Mitte des Tals durch Erdrutsche, wie sie an den steil ab- 
fallenden Bergen noch heute vorkommen. Beide Höhen 
sind spitz und gleichen von weitem einer Mitra. 

Auf der einen erhebt sich die Burg, die nach italienischer, 
ursprünglich sarazenischer Sitte, mit Zinnen bekrönt ist. 
Die andere trägt die Kathedrale, mit romanischem Kirch- 
turm und gotischem Schiff. Am Fuß der beiden Hügel 
liegt die Stadt im Schutz von Burg und Kathedrale. 
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Ärmere Edelleute, Händler, Handwerker, Weinbauern, 
Freigelassene wohnten in ihr; in einer übelriechenden Gasse 
hausten ein paar lombardische Wechsler und jüdische 
Pfandleiher, die heimlich Wucher trieben. 

Der bischöfliche Schutz hatte all diese Schwachen an- 
gezogen. Sie wußten, daß unter dem Krummstab gut sein 
ist. Und die Mitte des Tals, der sonnige Fleck mit den 
schützenden Hügeln und dem Fluß schienen auf eine Stadt 
und einen Markt zu warten, wo die Reisenden, die zwischen 
Norden und Süden, zwischen Deutschland und Italien, ver- 
kehrten, ihre Pferde wechseln konnten. Das Tal dehnt 
sich gerade zwischen den Pforten nach Norden und Süden, 
es ist ein Durchgangsland zwischen Italien und Deutsch- 
land. Eine alte Römerstraße, die seit Jahrhunderten unter- 
halten wurde, begleitete den Flußlauf von einem Ende des 
langen Tals zum andern. Der Fluß, der erst sehr wild ist, 
wird dann breiter, ruhig und schiffbar. In jenen glück- 
lichen Zeiten trug er auf seinen kreidigen Wellen flache 
Kähne, die beladen waren mit abgevierten Baumstämmen, 
frisch zersägten Brettern, aus denen noch Saft sickerte, mit 
Weinfässern und Wildbret, das in den Bergen geschossen 
worden war, oft standen noch Blutstropfen auf den Fellen 

| der Gemsen und Rehe. Dann lagen da ganze Stöße von 
Käsen und Haufen von Äpfeln. Alle diese Waren fuhren 
von der Stadt auf dem Fluß hinunter bis zum Ausgang 
des Tals, bis zu dem See, der weit wie das Meer ist. Auf 
der alten Kaiserstraße daneben begegneten sich Züge von 
Mauleseln mit Glöckchen, Pferde mit Schellen, Wagen, 
Herden, Bauern und Bäuerinnen, die zur Ernte gingen, 
Winzer und Winzerinnen, die aus den Weinbergen herauf- 
kamen, Bürger, die eine Reise gemacht hatten, und Pilger, 
die nach Rom zogen oder mit Reliquien und dem päpst- 
lichen Segen von dort zurückkehrten. Die Stadt öffnete 
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gastlich beide Tore den Pilgern, den Fremden, allen Reisen- 
den: «pax intrantibus, salus exeuntibus». Die Stadt dehnte 
sich vom Berg nach dem Fluß hinunter; Gärten, Wein- | 
berge, Kastanienwäldchen und Gruppen von Pinien mit 
rötlichen Stämmen lagen innerhalb ihrer Wälle. Hinter 
dieser kleinen Welt mit ihrer Bienen- und Ameisengeschäf- 
tigkeit, hinter der Stadt, der Straße und dem Fluß, hinter. 
* den beiden Hügeln mit der Burg und der Kathedrale 
nu. wuchsen die blauen Berge in die Höhe und ragten die 
Gletscher, die morgens wie Silber und abends wie Gold 
glänzten. Himmelsbläue breitete sich über dieses schöne | 
Stück Erde, zuweilen zogen große Wolken darüber hin, 
die Sonne beschien es, und der Friede Gottes lag über ihm. 

* 

Denn der Friede war endlich in dem Tal eingekehrt. 
Kampf und Streit hatten lange hier getobt, Parteiungen | 
hatten das Volk zerrissen, Verschwörungen waren angezet- 

‘ telt worden. An diesem Abend aber war alles von der 
Herbstsonne, welche die Trauben reift, bestrahlt; man | 
hörte nur friedliche Klänge, von Glocken, Gesang und 
Arbeit. Endlich war das Volk ruhig. Es war nicht leicht, 
hier zu regieren; die Junker waren stolz und ehrsüchtig, 
die Bürger böswillig und prozeßsüchtig, die Bauern eigen- ! 
sinnig, die Winzer spottsüchtig, die Bergbauern heftig und 
die Hirten noch halbwild. Das Volk war nur einig, wenn es 
gegen seinen Herrn kämpfte. Der Fürstbischof aber | 
herrschte mit Klugheit, Weisheit und Würde über die Tal- | 
leute, Er hatte schwere Zeiten erlebt und das Schwert oft | 
mehr brauchen müssen als den Krummstab. Jetzt waren 
die Kämpfe eingeschlafen. Der alte Kirchenfürst, der vor 
kurzem das Pallium vom Heiligen Stuhl empfangen hatte, 
freute sich der friedlichen Tage. Von seiner Burg, dienach 
italienischer Sitte mit Zinnen bekrönt war, betrachtete er 
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das lange Tal. Er war ruhig und heiter wie der schöne 
| Abend. 
| Von keiner Seite drohte Feindschaft. Er dankte Gott 
und griff nach seinem Brevier, um zu lesen, er brauche 
| künftig nicht zu bangen vor dem Grauen der Nacht, nicht 
vor dem Pfeil, der am Tage schwirrt, nicht vor dem Unheil, 
das im Finstern schleicht, noch vor der Seuche, die am 
Mittag schlägt. 
* 
| Gerade an diesem Abend, in diesem flüchtigen Augen- 
blick der Ruhe und Sicherheit stehen ein paar Männer auf 
dem Hügel, der am Ende des Tales, nahe beim Fluß ragt. 
Einer der Männer blickt mit neidischen Augen nach der 
Stadt des Fürstbischofs, nach seiner Burg und Kathedrale. 
Er denkt mit Grimm im Herzen an den Fürstbischof. 
Ein Nebenbuhler, ein Graf, auch er ein Fürst dieses 
Alpenlandes. Er regiert unumschränkt in den Bergen, 
deren Spitzen die Voralpen überragen und die den Osten 
des langen Tales schützen und verteidigen. 
Der Bischof ist im Tal geboren. Das Geschlecht des 
Grafen stammt von einem Felsen, der auf einer Hochebene 
ragt, wo alle Winde pfeifen und wo selbst im Sommer 
| verharschter Schnee in schattigen Löchern liegt. Heute 
steht dort nur noch ein zerfallener Turm. Straße gab’s 
keine, nur einen Fußweg zwischen dem Geröll. Ein paar 
Hirten mit schwarzen Händen hüteten ihre Ziegen, die das 
spärliche Gras abweideten. Ein Dorf aus Hütten, Stein- 
mauern, die ohne Mörtel aufgeführt waren, mit zerbroche- 
nem Schiefer gedeckte Dächer, eine Kirche mit Granit- 
turm: das war die Welt, in der dieses Geschlecht groß 
wurde. Von hier nahm es seinen Aufstieg und fing an, über 
der unfruchtbaren Ebene und dem heimischen Felsen zu. 
kreisen. Bald wurden seine Kreise immer weiter, es 
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schwebte über Gipfeln, Tälern und Ebenen, wie ein Raub- 
vogel, der Beute sucht. 

Die Ahnen der Grafen waren kleine Fürsten, halb Jäger, 
Schmuggler und Räuber, junge Adler, noch nicht aus- 
gewachsene Raubvögel. Aber sie hatten schon das beute- 
gierige Auge, das weit sieht. Sie waren mutig und klug, ge- 
duldig und ehrgeizig. Sie wußten, daß sie auf ihrem Felsen 
in ihren Bergen immer arme Wichte bleiben würden. Jahr- | 
hundertelang versuchten sie herabzusteigen. Im Krieg 
wie im Frieden, durch Bündnisse oder Eroberungen, durch 
Käufe und Verträge, durch Erbe oder Raub dehnten sie 
ihren Besitz aus und gewannen unaufhörlich Alpweiden 
zu den Felsen, Täler zu den Tälchen, Dörfer zu den Weilern, 
Marktflecken zu den Dörfern und Städte zu den Markt- 
flecken. Sie dienten stets dem Stärksten und scheuten sich 
nicht, ihn im Notfall zu verraten. Erst waren sie Welfen, 
dann Gibellinen, später wieder Welfen und endlich 
wieder Gibellinen. Sie wußten aus allem Nutzen zu ziehen, 
sie lernten durch ihre Fehler, sie verstanden ihre Schwach- 
heit als Waffe zu gebrauchen und ihre Schlappen auszu- 
nutzen. So wurden die kleinen Junker Barone, und die 
Barone Grafen, die auf eine Herzogskrone hofften, und 
noch auf andere Kronen, denn ein mutiges, ehrgeiziges 
Herz sucht Schwierigkeiten und wählt ein fernes, hohes 
Ziel. Du selbst erreichst es nicht, aber du zeigst es sterbend 
deinem Sohn und Erben, der mit deinem Bogen aus größe- 
rer Nähe zielen kann. 


* 


Der Besitz, den der Graf von seinem Vater geerbt hatte, 
erstreckte sich von jenseits der Berge bis zur Mündung des 
Flusses in den See. Das war aber nur ein Anfang. Jetzt 
mußte man weiter kommen, flußaufwärts ziehen, in dem 
langen Tal Fuß fassen, dem Bischof und seiner Stadt den 
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Handel zwischen Italien und Deutschland, zwischen Nord 
und Süd, wegnehmen. Dann hätte man nicht mehr nur 
Macht und Schwert, sondern endlich Macht und Reichtum. 
Später könnte man sich dann auf den burgundischen 
Hügeln niederlassen oder sein Gebiet nach der lombardi- 
schen Ebene hin vergrößern. «Doch», sprach der Graf zu 
sich selbst, «das ist Arbeit für meinen Sohn.» . 
Indessen hatte er seinerseits eben ein nettes Stück Arbeit e 
erledigt. Er hatte einen Stützpunkt erworben, jenen 
Granithügel am Fluß, dazu den Berg, der ihn steil über- 
ragt, und die darunterliegenden Weinberge. Die Bewohner 
eines Seitentales, in das nur ein Maultierpfad führte, eine 
Gemeinde freier Bauern, war auf diese Weise reicher ge- 
worden, doch zugunsten des Grafen. Dieser hielt eben 
den Kaufvertrag in den Händen, es war ein schön gerolltes 
Pergament, an dem klirrende Siegel hingen; sein lateini- 
scher Inhalt war von den gräflichen Schreibern abgefaßt 


worden. Der Graf hatte unterschrieben, und der Am- 
mann, der nicht schreiben konnte, ein Kreuz darunter- 
gesetzt. . 


Der Graf hat beschlossen und befohlen, eine Burg, eine 
Kirche und eine Stadt auf dem Granithügel zu bauen, von 
dem aus man den Fluß und das lange Tal übersieht, in 
dessen Mitte Burg, Kathedrale und Stadt des Fürst- 
bischofs liegen. 

* 

Das kühne Unternehmen war im geheimen vorbereitet 
und rasch ausgeführt worden. Der Lärm der Bauarbeiter 
weckte am andern Tag den Fürstbischof und seine fried- 
liche Stadt. Der Fürstbischof war alt und kannte die 
Welt, darum fing er nicht gleich einen Krieg an, wie seine 
Stadt und das erzürnte Volk es gern gehabt hätten. Er 
wandte sich an seine Rechtsgelehrten, denen es leichtfiel, 
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alte, bischöfliche Rechte auf das Gebiet auszugraben, das 
der Graf um klingendes Gold erworben hatte. Auf Grund 
dieser verstaubten Rechte unternahm der Fürstbischof 
seine Verteidigung: als Bischof strengte er einen kanoni- 
schen Prozeß vor dem päpstlichen Gericht an, als Fürst | 
unterbreitete er die Zwistigkeit dem Kaiser. 

Ein Prozeß wurde eingeleitet, der noch länger als das | 
lange Tal war. Inzwischen trieb der Graf Baumeister, 
Maurer und Zimmerleute zur Arbeit an. Als der Kaiser 
die Räte und der Papst die Richter bezeichnete, waren die 
Fundamente gelegt. Als ein Versuch gemacht wurde, die 
Parteien zu versöhnen, guckten die Mauern schon aus der 
Erde. Als der Versuch scheiterte, waren sie schon bis zu 
halber Höhe gewachsen. Als der Papst sein Urteil und 
der Kaiser seinen Schiedsspruch zu fällen geruhte, fehlten 
nur noch die Dachziegel. 

Papst und Kaiser hatten sich für diesmal geeinigt. Der 
Schiedsspruch und das Urteil erkannte: Primo, daß der 
Graf das Stück Land auf rechtlichem Wege erworben habe 
und berechtigt sei, darauf zu bauen; secundo, daß er durch 
diesen Ankauf aber zum Vasallen des Fürstbischofs werde 
und diesem huldigen müsse; tertio, daß der Graf dem 
Bischof eine Abgabe zu entrichten habe; quarto, daß er 
befugt sei, Märkte, aber nicht Messen abzuhalten; quinto, 
daß er sich verpflichten müsse, Handel und Verkehr auf 
Straße und Fluß in keiner Weise zu stören; sexto, daß 
der Bischof im Kriegsfall drei Monate lang auf Kosten des 
Grafen eine Besatzung in die Burg legen dürfe; septimo, 
daß der Graf, als Vasall, dem Bischof auf dessen ausdrück- 
lichen Befehl eine Schar von zwanzig vollständig ausge- 
rüsteten Fußknechten mit zwei Rittern zu stellen habe; 
octavo et ultimo, daß der Bischof das Recht habe, auf 
seinen Visitationsreisen mit seinem Gefolge, mit Bedeckung, 
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Pferden und Hunden drei Tage lang auf der Burg des Gra- 


fen zu wohnen. 
* 


Der Graf hatte von seinen Vorfahren gelernt, zu warten 
und Schritt für Schritt weiterzugehen. Er nahm das Urteil 
und den Schiedsspruch an. «Ich habe meinen Fuß über die 
Schwelle gesetzt und werde ihn nie zurückziehem, sagte 
er zu seinen Vertrauten. Er behielt seinen Felsen und alles, 
was er darauf hatte bauen lassen. Der Fürstbischof dachte 
seinerseits: «Ich habe dafür gesorgt, daß meine Oberhoheit 
anerkannt wird, und werde Ruhe haben.» Da er sich noch 
älter und müder fühlte als zuvor, starb er. 


* 


Zehn Jahıe waren vergangen, seit der Graf auf dem 
Granitfelsen am Fluß erschienen und der Bischof ver- 
schwunden war. In den damaligen Zeiten ging alles lang- 
sam vorwärts. Weder der kaiserliche Hof noch die Römi- 
sche Kurie hatte Eile, einen so wenig wichtigen Streit zu 
schlichten. Der Graf wollte, der Bischof konnte die Dinge 
nicht beschleunigen. Zehn Jahre aber genügen, um eine 
Burg, eine Kirche und eine Stadt zu erbauen. 


Zudem bot der schmale Fels nicht Raum für große 
Bauten. Die Burg bestand aus einem viereckigen Wehr- 
turm mit Ecktürmen. Die Kirche war geräumig, aber sehr 
einfach; sie hatte nur einen Turm. Eine Straße, die steil 
bergauf führte und von der rechts und links eine Seiten- 
gasse abzweigte, ein Platz, um den Rathaus, Gasthaus, 
Kornspeicher und Zeughaus lagen, das war die Stadt. 
Burg, Kirche und Stadt lehnten sich an den Berg, die 
drei ungeschützten Seiten waren von einer Ringmauer 
umgeben, die vier große und vier kleine Türme sowie ein 
Haupt- und zwei Nebentore hatte. 
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Die Burg mit der Stadt auf dem Granitfelsen beim Fluß 
war eine Quelle des Ärgers für die bischöfliche Stadt und 
für alle Bewohner des langen Tals. Warum hatte man die 
Wespe nicht gleich auf dem Stein zertreten, auf den sie 
sich so unverschämt gesetzt hatte? Der verstorbene 
Bischof war zu schwach gewesen, weil er zu alt war. Unter 
dem Druck des Volkes gab das Kapitel ihm einen jungen 
Domherrn zum Nachfolger, der eigensinnig und kampf- 
lustig war wie die Bergbauern, von denen er abstammte. 

Der neue Fürstbischof suchte einen Vorwand zum Bruch, 
der Graf ebenfalls. Eines Tages nun wurden Kaufleute, die 
dem Grafen untertan waren, auf der Messe in der bischöf- 
lichen Stadt so schlimm mißhandelt, daß die Leute des 
Bischofs sie ins Gefängnis setzen mußten, um ihnen das 
Leben zu retten. Dem Grafen war dies Grund genug, um 
einzuschreiten, Der Bischof aber weigerte sich, die Kauf- 
leute freizulassen, weil der Graf ihm noch nicht gehuldigt 
hatte. Der Graf antwortete, er werde dem Bischof huldi- 
gen, sobald die Kaufleute frei seien. Man stritt über diesen 
Punkt, doch nicht lange, denn man hatte Eile, zu brechen. 
Der Bischof versuchte Burg und Stadt zu überraschen, 
doch der Graf hatte das erwartet; die Besatzung wachte, 
und ein Hund bellte. Man schlug sich hinten im Tal, bis 
jeder des kleinen Krieges müde war und nach Hause ging. 


* 


Nun hatte der Graf, was er vom ersten Tag an erhofft 
und erstrebt hatte: Handlungsfreiheit. Er benützte die 
Gelegenheit, um der Bischofsstadt den Handel mit den 
deutschen Ländern abzuschneiden und sich das Messerecht 
anzumaßen. Jeder, der über die Straße oder den Fluß 
zog, mußte von nun an haltmachen, sich durchsuchen 
lassen und Weggeld bezahlen. 
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Die gräfliche Stadt begann zu blühen, neue Bewohner 
zogen her und bauten sich Häuser, die Umwallung mußte 
auf einer Seite erweitert werden. Mit der bischöflichen 
Stadt ging es bergab. Der Graf war auf dem Weg, sein 
Ziel zu erreichen. 

* 

Der Granithügel, auf dem der Graf die Burg und Stadt 
hatte bauen lassen, beherrschte den Fluß, der damals ein 
Knie machte, und dessen Wellen den Felsen an einer vom 
Wasser ausgehöhlten Stelle beleckten. Die Kaiserstraße 
verengte sich zwischen dem Hügel und dem Fluß, den man 
etwas unterhalb der Biegung auf einer gedeckten Brücke 
überschritt. Wenn Wagen über die Brücke fuhren, er- 
dröhnten die Balken. Sümpfe, gepflügte Felder, Torf- 
moore und Bäume, die der ewige Wind gebeugt hatte, be- 
deckten den glatten Talboden auf dem linken Flußufer. 
Eine gute Meile davon entfernt ragten die Berge zu einem 
fernen, leuchtenden Gletscher empor. 

Der Hügel des Grafen trägt eine fast ebene Fläche. Ein 
Bächlein durchschneidet sie beinahe in der Mitte und stürzt 
sich dann zwischen dichtem Gesträuch in die Tiefe. Unten 
fließt es ruhig durch einen Backsteinkanal und ergießt sich 
unterhalb der Straße in den Fluß. Der Graf hatte den 
Kanal zwischen Stadt und Burg zu einem inneren Graben 
erweitern lassen. Reben bedeckten die Abdachung des 
Hügels, bis zur Mauer stand Weinstock neben Weinstock. 
Ein Weg, der von der Hauptstraße abzweigte, wand sich 
den Hügel hinauf zu dem großen, zinnenbekrönten Tor, 
das zwei hervorstehende Warten schützten. 

Der Hügel lehnt sich an den Berg. Er schmiegt sich an 
eine hohe, glatte Wand, an der Moose grünen, Sträucher 
sich runden, und vertrocknete Stauden sich anklammern. 
Die Wand sieht aus wie ein aufrechtstehendes Dreieck, auf 
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der Spitze hatte der Stadtpfarrer ein großes, weithin sicht- 
bares Kruzifix aufrichten lassen. Ein steiler Kreuzweg 
führte in vielen Windungen auf diese Höhe, welche die | 
Leute aus der Stadt Kalvarienberg nannten. Dieser Name | 
ist geblieben, das Kreuz ist verschwunden. Vom Tal aus 
gesehen, lag die Burg links, die Stadt rechts von dem Drei- 
eck, die Kirche lehnte sich gerade unter ihm an die schützen- 
de Bergwand. 

Wenn man in der Mitte des Tals steht, sieht man über 
Burg und Stadt, über dem Dreieck und dem Kalvarienberg | 
einen schmalen Streifen von Buchen und Kiefern. Weiter 
oben erblickt man abschüssige Wiesen, dann Tannen, die 
übereinander stehen, dann Felsen und endlich den spitzen 
Gipfel des Berges, hinter dem die weißen Häupter der 
Gletscher aufragen. 

Zwei Seitentäler, durch die ein Bach tobt, und an deren 
Ende Felsen drohen und Abgründe gähnen, trennen den | 
Berg von seinen Nachbarn. Das eine Tal liegt links vom 
Schloß, das andere rechts von der Stadt. 

* 

Trotz dem Drohen der steilen Abhänge, der überhängen- 
den Felsen und der Lawinen lebten die Leute in Burg und ' 
Stadt fröhlich in den Tag hinein. Einmal wöchentlich war | 
Markt, zweimal jährlich Messe. Der Graf hatte seiner | 
Stadt ähnliche Rechte verliehen, wie Köln im Rheinland | 
besaß. An Johanni im Herbst wählte die Bürgerschaft | 
den Kleinen Rat, den Schultheißen, Venner, Meier, Rebberg- 
verwalter, den Säckelmeister und die Geschworenen, auch 
setzte sie die Steuer fest und verteilte nach der Zahl der 
Herde den Ertrag der Gemeindeländereien, der tieferge- 
legenen Weinberge wie der hochgelegenen Weiden und | 
Wälder. Der Graf besuchte seine getreue Stadt einmal im 
Jahr. Er ernannte einen Vizedomus, der ihn vertrat und 
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an seiner Stelle Recht sprach. Die Besatzung der Burg 
bestand aus etwa zwanzig Kriegsknechten und ihren 
Doggen. Ein Tag glich dem andern. Alles war ruhig und 
schien ewig dauern zu sollen. 

* 

Der Winter kam spät und war naß. Erst im Februar 
fielen große Schneemassen, aber Februarschnee ist weich 
und naß. Später tobte ein Föhnsturm, und es fing an zu 
tauen. Als der allzu heiße Föhn sich legte, ging ein Ge- 
witter nieder mit Blitz und Hagel, wie im Sommer. Dann 
fielen Platzregen eine Woche lang ohne Unterbruch. Der 
Fluß stieg wie kochende Milch; er überschwemmte Straße 
und Wiesen. 

Die erste Warnung erhielten die Stadtleute von ein paar 
Bergbauern, die trotz des schlechten Wetters auf den 
Markt gekommen waren. Sie erzählten, die Lawinen, die 
man seit einer Woche tosen hörte, hätten Tannen ent- 
wurzelt, und der Boden finge an zu rutschen. Man achtete 
nicht viel auf ihre Reden. Abends sprach man immerhin 
davon in dem niedern Saal des Gasthofes. Am folgenden 
Tag rollten die Steine bis vor die Mauern. Der Schultheiß 
bekam Angst und meldete die Sache dem Vizedomus, 
der gleich drei Männer auf Kundschaft sandte. Als sie 
nach zwei Stunden zurückkehrten, berichteten sie, große 
Schneemassen, die Erde und Steine mitführten, hätten 
sich oberhalb der Wand angehäuft und seien noch in 
Bewegung. 

Der Rat versammelte sich beim Vizedomus. Man be- 
schloß, die Stadt zu räumen; das war vorsichtig. Man 
läutete Sturm und versammelte die Einwohner. Sie be- 
kamen zwei Stunden Zeit, um sich auf den Abzug vorzu- 
bereiten und aus ihrer Habe das Nötigste und Kostbarste 
zusammenzuraffen. Es regnete immer weiter. Der Regen 
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begann abzukühlen. «Um so besser», meinten die Opti- 
misten, «das beweist, daß es oben wieder friert.» 

Unter der Führung zweier Räte zogen Frauen und Kin- 
der als erste aus der Stadt. Sie führten die Kranken und | 
Greise mit sich, dazu das Vieh, Schafe, Ziegen und kleine, 
schwarze Kühe. Die Frauen beteten die Litaneien, die 
Kinder schrien, die Kranken stöhnten auf ihren Bahren, 
und die Alten schwiegen. Es regnete immer weiter. Die 
Männer folgten den Frauen, Schultheiß und Venner gingen 
an ihrer Spitze. Dann kamen die Leute aus der Burg. Die 
Kriegsknechte, die wie bei einer Parade marschierten, 
waren fast die letzten. Der Pfarrer war der allerletzte; er 
hielt die Augen gesenkt und trug das Ziborium mit den 
geweihten Hostien. 

Das Hochwasser hatte die Brücke weggeschwemmt. Um | 
das gegenüberliegende Gebiet des Bischofs zu erreichen, 
mußte man einen langen Umweg auf der überschwemmten, 
glatten Straße machen. Es regnete immer weiter. 


* 


Kaum war der Stadtpfarrer durch das Tor geschritten, 
als stürzende Felsen hinter der Burg ein Stück Mauer ein- 
drückten. Als der Zug auf der Straße anlangte, fiel eine 
Erdmasse aufs Rathaus und drückte es zusammen, wie 
wenn es aus Pappe gewesen wäre. In einiger Entfernung 
hörte man schwere Massen fallen. Dann wurde es still. 
Der Regen fiel eintönig, grau in schwarz. 

Erst gegen Morgen brach das Unglück herein. Über den 
Bergen rollte dumpfer, ferner Donner, der näher kam und 
lauter wurde. Es klang wie Trommelschlag in der Schlacht; 
man hätte meinen können, der ganze Berg falle in der 
Dämmerung zusammen. Krachen, Beben, Fallen und 
Windesbrausen. Im ganzen Tal bebte die Erde. Ein 
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mächtiges Rauschen erhob sich, es klang, wie wenn die 
Wellen des Meeres hoch gehen. Dann Stille. Man hörte 
wieder den Regen. 

* 

Als ein düsterer, gelber Tag anbrach, war von Stadt und 
Burg nichts mehr zu sehen, nur die Kirche stand noch, 
die Felswand hatte sie in natürlicher und doch wunder- 
barer Weise beschützt. 

Erde und Steine hatten das Flußbett ausgefüllt, der 
Fluß war über seine Ufer getreten und hatte sein Bett 
gewechselt. 

Der Graf ließ weder Burg noch Stadt wieder aufbauen. 
Wozu auch? Der Fluß bespülte den Fuß des Hügels nicht 
mehr. Überdies strebte der ehrgeizige Fürst nun nach 
andern, höheren Zielen. 

* 


Wo früher einmal eine Burg und eine Stadt standen, 
sieht man heute nur noch Schutt und Trümmer, Mauer- 
stücke und Reste eines Turms. Steine liegen im trockenen 
Gras und im Flußbett zwischen dem Geröll; der Wind 
wirbelt schwere Staubwolken durch die Luft. 

Außer einer Kirche ist nichts von Burg und Stadt 
stehengeblieben. 

Nun bemüht euch, den Sinn dieses Bildes zu verstehen. 
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Die Bärenjagd 


Ein Ziegenhirte aus dem Mulixtal und ein Mann aus 
Naz, ein Rätoromane, dessen Gesicht die Farbe von ge- 
trocknetem Fleisch hatte, sahen, als sie nach dem Piz 
Urtsch hinaufstiegen, frische Bärenspuren auf dem Tisch- 
gletscher. Die beiden untersuchten sie. Der Mann aus Naz 
erkannte sogleich, daß das Tier kurz vor ihnen über den 
Gletscher gegangen war. Da verzichteten sie darauf, den 
Piz zu ersteigen, bogen schräg ab, gingen über den Grat, 
der den Albula vom Tischtal trennt, und stiegen rasch zum 
Hospiz hinab, um den Besitzer der Herde zu warnen. 

Am Nachmittag führte der Mann von Naz vier Jäger 
an die Stelle, an der er am Morgen mit seinem Gefährten 
umgekehrt war. Die Spuren waren noch sichtbar. Sie 
folgten ihnen bis zum Piz. Dort verloren sie sie. Mit 
Lebensgefahr suchten sie eine Stunde lang danach, denn 
man hörte Steinschläge niederdonnern, die zuweilen Granit- 
blöcke mitrissen. Aufgeschreckte Dohlen flogen durch den 
Sturm, der sie fast umdrehte. Endlich, gegen Abend, als 
der Schnee auf dem Palü und der Bernina sich am Hori- 
zont orange färbte, entdeckte einer der Männer, der sich 
rittlings auf einen Felsvorsprung geschwungen hatte, den 
Bären etwa hundert Fuß weiter unten. Das Tier saß am 
Eingang einer Höhle und wärmte sich in den letzten 
Sonnenstrahlen. Der schwere Kopf mit der spitzen 
Schnauze und den geschlossenen Augen wackelte hin und 
her, das Fell bildete dicke Wülste an seinem Hals. Es war 
ein riesiger Bär, grau wie die Schieferdächer im Engadin. 

Da das Jagdrecht dem Landesherrn gehörte, hatte der 
Ziegenhirt aus dem Mulixertal nicht auf den Mann von 
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Naz und die Jäger gewartet, sondern war barfuß durch 
den Staub ins Tal hinunter nach Filisur gegangen, um dem 
Grafen von Greifenstein, Baron der Burg Greifenstein und 
Herrn von Filisur, Stuls, Latsch und Bergün, die Nachricht 
zu überbringen. Zur Belohnung bekam er frisches Brot und 
einen Teller voll warmes Fleisch. Er setzte sich an der 
Pforte der Zugbrücke hin, lehnte den Rücken bequem an 
einen Eckstein und verzehrte seinen Botenlohn langsam 
kauend. 

Der Graf von Greifenstein war ein Freund von Prunk 
und von Vergnügungen in edler, zahlreicher Gesellschaft. 
Die Bären fingen schon an, selten zu werden. Er schickte 
seinen Hetzjäger auf Kundschaft aus und befahl ihm, in 
Bergün gleich Führer und Träger mitzunehmen. Dann 
sandte er eine Einladung an seinen Lehnsherrn, den Fürst- 
bischof von Chur, Grafen des Heiligen Römischen Reiches, 
der sich gerade auf einer Visitationsreise in Savognino 
befand. Der Bote mußte mit Hund und Laterne bei Nacht 
über den Schaftobel und die Fuorcla Tinzen ziehen. Da 
der Piz Urtsch und der obere Teil des Albula zum Engadin 
gehörten, ließ er gleichzeitig auch den Landammann Italus 
Planta, der in Samaden residierte, benachrichtigen. Der 
Bischof unterbrach seine Visitationsreise, und der Planta 
sammelte ein Gefolge um sich, das sich vergrößerte, als er 
durch Bevers und Ponte zog. 

Den Befehlen des Grafen gemäß stiegen die Leute von 
Bergün durch das felsige Tischtal nach Naz, die von 
Latsch und dem ’Tuortal durch das grüne Plazbital auf den 
Urtsch. Landammann Planta sandte zwei Kolonnen 
Treiber aus, die eine von Madulein nach dem Eschiatal, 
die andere von Ponte nach den Alpen von Blaisun. Rings 
um den Urtsch tınd die Talkessel an seinen Seiten wurden 
Posten aufgestellt. In Palpuogna, Preda, Crapalv, beim 
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Hospiz, im Zavrettatal, auf dem Weg nach Bergün, den 
Saglaints, den Murtels da Lai und Eschia, bei der Fuorcla 
Pischia, ja selbst auf dem Gipfel des Blaisun flammten 
Feuer auf. Stimmen ertönten, schmale Schatten bewegten 
sich vor den Gluten, Wacholderzweige knisterten; manch- 
mal sah man auf einem Grat die schwarze Gestalt einer 
Wache, die eine Lanze hielt. Die gelben Lichter der 
Laternen huschten über den trüben Albulasee. Die beiden 
spitzen Gipfel der Giumails schimmerten wie Wasser im | 
Mondschein. | 
Das ganze Tal war auf den Beinen. Die Leute waren 
von der Heuernte weggelaufen; Säcke, Rechen und Sichel 
hatten sie auf den Feldern liegenlassen. Man begegnete 
halbvollen Heuwagen, die weißen, wolligen Bergamasker 
Hunde trieben die Herden in ihre Ställe. In den Murtels 
von Crapalv, gegen die Fuorcla Bevers zu, brüllte ein ver- 
irrter Stier, der sich hie und da auf einem Felsen zeigte. 
Er reckte den Hals nach den Sennhütten, doch wa er 
sich nicht herunter. 


* 


Der Bär ruhte in seiner Höhle zwischen dem Gipfel des 
Urtsch und dem Tischgletscher. Er konnte nichts sehen 
oder hören von der Bewegung ringsum. Friedlich und 
ernst sarın er alten Erinnerungen nach. Er war nahe bei 
Cadore, in den Venezianer Alpen, geboren und viel herum- 
gekommen. Er dachte an einen Winter im Ortlergebiet. Sie 
waren ein ganzes Rudel gewesen, Bären, Bärinnen und 
Junge. Sie hatten einen Viehhändler angefallen und waren 
dann durch den Vintschgau, das Montafun, Prätigau und 
Unterengadin gehetzt worden. Er hatte sich von seinen 
Gefährten getrennt und in den Wäldern bei Tarasp eine 
Ziege zerrissen. Doch sein Instinkt hatte ihm gesagt, daß 
er durch solche Taten die Menschen gegen sich aufbringe. 
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Er hatte darum von da an seinen Hunger bezähmt und 
sich von Wurzeln, Früchten und wildem Honig genährt. 
Er war über den Linard, das Weißhorn und den Vadret 
hierhergekommen, wo er in seinem Versteck, fern von be- 
wohnten Gegenden, einsam lebte. 

Seine leeren Eingeweide quälten ihn. Als es Nacht ge- 
worden war, wagte er sich langsam und vorsichtig auf den 
Gletscher. Er sah das Feuer auf dem Blaisun und der 
Fuorela Pischa; er blieb stehen und schnupperte; feind- 
liche Düfte kamen aus der Ferne. Doch auf der Alp Plazbi 
waren Viehherden. Er setzte seinen Weg fort und kletterte 
über die Moräne. 

Hunde bellten. Der Bär merkte, daß man unten auf ihn 
lauerte, und kehrte um. Bei jedem Schritt wandte er sich 
zurück, um in die Dämmerung zu schnuppern. Er gewann 
den Grat und wollte auf der andern Seite ins Zavrettatal 
hinuntersteigen, wo auch Vieh war, und ein Kiefernwald 
nicht weit davon. Als er am Fluß entlang trottete, sah er 
Schatten um ein Feuer. Er schwamm durch das Wasser 
und trank, dann fing er an, wie ein junges Pferd zu traben; 
so gelangte er in den Wald, wo er Nahrung fand. 

Bei Sonnenaufgang spürte man ihn auf, denn der oberste 
Jäger des Grafen hatte befohlen, die Treibjagd solle beim 
ersten Morgengrauen ihren Anfang nehmen. Die Männer 
rückten vor, die Hunde zerrten an ihren Leinen. Der Bär 
ergriff die Flucht, diesmal hatte er Angst. 

Die Treiber kreisten ihn ein. Die Weisung lautete, ihn 
gegen die Wiese von Palpuogna zu treiben, wo man in 
Gegenwart der Damen dem abgehetzten Tier den Gnaden- 
stoß geben wollte. Der Graf hatte mit seinen Gästen die 
Nacht unter einem Zelt am Seeufer verbracht. Man hatte 
geschmaust, Gesänge angehört und roten Veltliner Wein 
getrunken. 
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Als der Bär aus dem Wald kam, war es heller Tag. Die 
Herren klatschten Beifall, die Damen schrien, Piken und | 
Hirschfänger funkelten in der Sonne. Das Tier fühlte, daß 
es verloren war, und wandte sich gegen die Meute. Die | 
Hunde schäumten und kläfften von ferne; die Jäger 
trieben sie mit Worten und Peitschenhieben vorwätts. 

Zwei Jagdhunde sprangen zu; der Bär senkte die Tatzen, | 
und die Jagdhunde rollten blutend auf dem Boden. 

Ein edler Wettstreit entbrannte zwischen dem Grafen | 
von Greifenstein und dem Landammann Planta. Schließ- | 
lich ergriff Landammann Planta seine Lanze, gab seinem 
störrischen Pferd die Sporen und schlug den Bären auf die 
Schulter. Sein Pferd bäumte sich, die Lanzenstange brach. | 
Der Graf von Greifenstein führte den zweiten Schlag, der | 
Oberjäger den dritten. Dann erledigte man den Bären vol- 
lends mit der Axt. Der Bischof sah inmitten der Damen zu. | 

* | 

Man legte den toten Bären auf Tannenäste. Acht Männer | 
mußten die Bahre tragen. Man sah die Wunden nicht, das 
Tier schien noch zu leben, und die Damen hatten noch 
Angst davor. 

Der Zug formte sich: voraus der erste Jäger, dann die 
Treiber mit den Hunden, von denen viele verletzt waren, | 
dann die Bahre, hinter der die Herren kamen: an Greifen- | 
steins Lanze hing noch ein Haarbüschel. Der Bischof ritt 
auf seinem Mauiltier, Pagen führten die Reittiere der Damen 
an den Zügeln. So zog man nach Bergün hinunter. 

Die Windungen der Straße lagen rosig in der Sonne. 
Kleine Schäfchenwolken verbargen die Gipfel der grün- 
braunen Berge, die bei Latsch emporragen. Über die Felsen 
des Äla zogen schon graue Schatten. 

Auf dem niedergetretenen Gras am Palpuogna leuchteten 
Blutstropfen zwischen Büscheln roter Nelken. 
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| Die schöne Sage von den Schwyzern und den Leuten 
| aus dem Haslital 


Meister Johann Fründ, der zur Zeit des großen Krieges 
zwischen Zürich und der übrigen Schweiz als Bürger und 
Gerichtsschreiber in Luzern lebte, hat die schöne Ge- 
schichte von den Schwyzern und den Leuten aus dem 
Haslital niedergeschrieben. Ich will sie, so gut ich kann, 
nach seinem Bericht erzählen. Ich fange an im Namen des 
großen hl. Martin, des Schutzpatrons von Luzern. Möge 
er mir helfen! Amen! 


Wie die Vorfahren der Schwyzer und der Haslitaler aus Schwe- 
den und Friesland kamen. 

* 

Es war, als Graf Christoph über die Friesen herrschte und 
Gisbert König von Schweden war. Schweden ist das nörd- 
lichste Königreich Europas. Der Winter dauert dort mehr 
als sechs Monate, und während dieser Zeit ist es fast immer 
dämmerig, die Sonne guckt täglich nur eine Stunde zwi- 
schen den N ebelschwaden hervor. Im Sommer aber geht sie 
nicht unter, und es ist um Mitternacht noch hell. Der 
schwedische Boden ist aus Granit und wenig fruchtbar. 
Man sieht in diesem Lande viel Seen, Wälder und Berge, 
wie bei uns, dazu liegt es am Meer. Enge Buchten zer- 
schneiden seine Küste, und die Gletscher hängen bis zum 
Meer herab. Weiter nördlich liegt der Nordpol, wo man 
keinem menschlichen Wesen mehr begegnet. 

Von Schweden fährt man mit dem Schiff in ein oder 
zwei Tagen in die Grafschaft Friesland. Der friesische 
Boden ist sandig, Heide und Kiefern wachsen auf ihm. 
Winde, die kälter sind als die Bise in Genf, wehen dort 
stets; der Winter ist kalt und dauert lange. 
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In Schweden wie in Friesland liegen aber feste Städte, 
die aus Holz gebaut und rot gestrichen sind. Auch die 
Kirchen sind aus Holz. 


* 


Als Gisbert König von Schweden und Christoph Graf 
von Friesland war, gab es Hungersnot und Teuerung in 
der Grafschaft und dem Königreich. Die Leute mußten 
Hungers sterben, wenn sie nicht wie die Wilden Menschen- 
fleisch essen wollten. Als Gisbert und Christoph das sahen, 
versammelten sie ihre Räte und beriefen die weisesten und 
erfahrensten Männer aus der Grafschaft und dem König- 
reich, Adelige, Ritter, Bürger, Bauern, alle, die als weise 
und erfahren galten. Mit dieser Versammlung gingen sie 
zu Rate. 

Nachdem sie sich beraten und Beschluß gefaßt hatten, 
erließen sie einen Befehl, der in allen Städten, Dörfern, 
Burgen, Häusern und Hütten bekanntgemacht wurde. 
Ihm zufolge mußten alle Männer und ee 
Adelige, Ritter wie Bürger und Bauern sich versamm 
und untereinander losen. Wer von dem Los getroffen 
wurde, mußte mit seiner Familie, seinen Knechten und 
all seiner Habe das Land für immer verlassen; keine seiner 
Sachen, kein Tier und keine Person durften zurückbleiben. 
Wenn ein Mann nicht gehorchen wollte, mußte er geköpft 
werden, und seine Frau mit Kindern, Knechten und Vieh 
in die Verbannung ziehen. Jeden Monat sollte so gelost 
werden, bis Teuerung und Hungersnot aufgehört hätten. 

Viele fanden diesen Befehl hart, doch mußte gehorcht 
werden. Einige Jahre lang verließ jeden Monat eine Anzahl 
Menschen das Land. 

Teuerung und Hungersnot dauerten indessen an. Da 
versammelten König Gisbert und Graf Christoph ihre Räte 
zum zweitenmal. Da es besser war, einen Teil des Volkes 
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zugrunde gehen zu lassen, als die ganze Nation dem Unter- 
gang zu weihen, wurde beschlossen und befohlen, von nun 
an solle nicht nur jeden Monat, sondern jede Woche gelost 
werden. Sechstausend Schweden und zwölfhundert Friesen 
verließen mit ihren Frauen und Kindern das Land. 
Diese Menschenmasse sammelte sich in einer Einöde; 
alle waren in großer Angst und wußten nicht was tun. Sie 
| berieten sich. Dann schworen alle, ihre Gefährten weder 
zu verlassen, noch sich von ihnen zutrennen, und einander 
mit Leib und Seele unerschütterlich treu zu bleiben, zu 
Wasser und zu Land, zu Berg und zu Tal, in Wald und 
Feld, in guter wie in schlechteı Jahreszeit, bei Hitze und 
Kälte, Regen und Schnee, ruhigem und stürmischem Wet- 
ter, in Glück und Unglück, Krieg und Frieden. Dies be- 
| schwor ein jeder. 
| Nachdem sie sich in dieser Weise gebunden hatten, 
| fühlten sie Not und Elend schon weniger und zogen guten 
| Mutes in die weite Welt hinein. Sie raubten und plünder- 
ten, griffen an und töteten, wo sie durchzogen. Sie nahmen 
die Burgen, Städte und Dörfer ein, die am Weg lagen, denn 
sie waren hungrig und wollten essen. Niemand wagte, 
ihnen Widerstand zu leisten. Die Verbannten aus den 
Ländern, durch die sie zogen, schlossen sich ihnen an. Sie 
gelangten rasch an den Rhein. 
Dort lag das reiche Land der Franken, über welche die 
Herzöge Peter und Priamus herrschten. Peter und Pria- 
mus boten ihr Heer auf, ließen Schanzen errichten und 
Schützengräben ausheben, um den Leuten aus Schweden 
| und Friesland den Weg zu versperren. Die wichen aber 
keinen Schritt zurück, obwohl ihre Gegner viermal stärker 
als sie waren. Sie wählten drei Führer aus ihrer Mitte; zwei 
Schweden, Swizerus, der auch Swythernus oder Suito ge- 
nannt wurde, und seinen Gefährten Remus; dazu einen 


147 


a a Ze U 


Friesen, Wadislas, der aus der Stadt Hasli in Friesland 
stammte. Switerus war der Tapferste und erhielt den | 
Oberbefehl. Das ganze Volk rief die göttliche Hilfe an, 
dann rannte es so rasch und mit so großer Wucht gegen 
die Verschanzungen an, daß es alles zusammenriß. Die 
Hälfte der Franken wurde niedergemacht, die übrigen 
in die Flucht geschlagen. Die Sieger rasteten, um Atem | 
zu schöpfen, Gott zu danken und die Beute gleichmäßig | 
zu verteilen. Als dies geschehen war, setzten sie ihren 
Weg nach Süden dem Fluß entlang fort. 

Sie kamen in das Herzogtum Österreich, das dem Herzog 
von Habsburg gehörte und sich von Böhmen und der 
Donau bis zum Elsaß und dem Jura hin erstreckte. Sie 
zogen über den Rhein und kamen in ein Land mit Bergen 
und Seen, das Schweden ähnlich war. Sie wanderten durch ! 
die Gegend, in welcher der Pilatus, auch Frackmund ge- 
nannt, der Rigi, die Mythen und viele andere Berge empoOT- 
ragen. Sie besahen alle Flüsse, Weiden, Täler und Wälder 
dieses Landes und baten dann den Herzog von Habsburg 
um die Erlaubnis, es urbar zu machen und zu bewohnen. 
Der Herzog schaffte sich gern den öden, unfruchtbaren 
Landstrich vom Hals und gab ihn den Leuten atıs dem 
Norden, um ihn urbar zu machen. Die griffen zu ihren 
Äxten und nun ging’s ans Umhauen, Beschneiden, Ab- 
vieren und Bauen. Sie arbeiteten auch mit Feuer, Säge, 
Keil und Pflug; sie schafften so eilig und eifrig, daß das 
Land bald fruchtbaı genug war, um sie alle zu ernähren. 
So fanden die aus Schweden Verbannten eine neue, schöne 
Heimat, die später bekannt wurde als das Land von $wi- 
zerus oder Schwyz. 

Wadislas und die Friesen drangen indessen tiefer in 
das Land ein. Sie stiegen auf den Brünig und entdeckten 
auf der andern Seite ein schönes, grünes Tal, nahe bei der 


148 


Quelle der Aare. Sie ließen sich dort nieder, und Wadislas 
nannte das Tal Hasli, im Gedanken an seine Geburtsstadt. 
Auch die Friesen fingen sofort an, den Boden urbar zu 
machen und Häuser zu bauen. 

Wie der Papst und die Kaiser aus der Stadt Rom gejagt wur- 
den, und wie sie Swizerus und Wadislas mit den Männern von 
Schwyz und Hasli zu Hilfe riefen. 

Im Jahr des Heils 387 starb der Beschützer der wahren 
christlichen Religion, der Kaiser ’Theodosius, den der hl. 
Ambrosius, der Bischof von Mailand, hoch gepriesen hat. 
T'heodositis hinterließ zwei Söhne, Honorius und Arkadius, 
die das römische Reich unter sich teilten; der eine nahm 
den Osten, der andere den Westen. Da geschah es, daß die 
Stadt Rom sich empörte gegen die Kaiser, den hl. Papst 

) Anastasius und gegen den christlichen Glauben. Der Papst 
und die beiden Kaiser wurden aus ihrer Stadt verjagt, und 
der christliche Glaube grausam verfolgt. Ein heidnischer 
Fürst namens Eugen führte die Rebellen. In dieser Not 
riefen der Papst und die Kaiser Radagais, den König der 
christlichen Goten, zu Hilfe. Radagais kam ohne Zögern, 
doch wurde er geschlagen und getötet, sein Volk gefangen 
und von den Heiden wie Vieh verkauft. Arkadius, der 
nach Konstantinopel geflohen war, starb kurz nach diesem 
Ereignis, und sein Sohn, ’Theodosius der Jüngere, folgte 
ihm. Sankt Anastasius, der Papst, starb ebenfalls, und 
Papst Innozenz Zosimus wurde an seiner Stelle gewählt. 
Alarich, der König der Goten, bestieg damals den Thron 
seines Vaters Radagais. Nun verbanden sich die Kaiser 
Honoritıs und Theodosius der Jüngere, Papst Innozenz und 
König Alarich, um Rom wieder einzunehmen und den 
Glauben wiederherzustellen. Sie warben überall Soldaten. 

Nun kam den beiden Kaisern, dem Papst Innozenz und 
dem König Alarich zu Ohren, oben in den Bergen, in der 
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Nähe des Herzogtums Habsburg wohne ein Volk von guten 
Christen, das als unerschrocken, waffentüchtig und un- 
besiegbar gelte. Sogleich sandten sie Boten zu ihm. 

Als die Leute von Schwyz und vom Haslital hörten, die 
Christenheit sei in großer Not, begegneten sie den Legaten 
mit größter Ehrerbietung. Sie zeigten ihren guten Willen, 
ihre Treue zu den Kaisern, ihre Ehrfurcht und Liebe zum 
Papst. Sie dachten an Vergangenes, an die große Hungers- 
not und die Verbannung, das Elend, die verlorene Habe 
und an alles, was sie an Leib und Gut gelitten hatten. Auch 
hofften sie, Ablässe für ihre Sünden, Freiheiten und Gnaden 
zu gewinnen, wenn sie ihren weltlichen und geistlichen 
Herren rasch zu Diensten wären. Darum sammelten sie 
sich sofort, stießen zu Alarichs Heer und zogen mit dem 
König, dem Papst und den beiden Kaisern gegen Rom. 


* 


Wie Alarich, der König der Goten, mit seinem Heer und den 
Leuten von Schwyz und Hasli die Stadt Rom belagerte und 
einnahm. 

König Alarich schloß die Stadt Rom ein und erbaute 
Mauern, in deren Schutz die Maschinen Geschosse und 
griechisches Feuer spien. Er beauftragte Wadislas und die 
Leute vom Haslital, die Tiberbrücke anzugreifen. Swizerus 
und Remus sandte er mit ihren Leuten gegen die Engels- 
burg. Als alles bereit war, gab er den Befehl zum Sturm. 

Die Schlacht entbrannte. Swizerus erstieg die Mauern 
mit Remus und den Leuten aus Schwyz, Wadislas und die 
Haslitaler bemächtigten sich der Brücke, doch erlitten sie 
Verluste und mußten hundertmal zurückweichen, denn die 
Heiden waren mutig. Endlich gelang es den vereinten 
Anstrengungen der Christen, Rom einzunehmen. Eugen 
wurde mit vielen Heiden auf den Wällen geköpft. Die 
übrigen baten um Gnade, doch verschonte man nur die 
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Leute, die sich in Kirchen geflüchtet hatten. Die Wasser 
des Tibers röteten sich, denn man warf die Leichen hinein, 
die so zahlreich waren, daß der Strom stieg und Straßen 
und Plätze überschwemmte. Als er wieder fiel, ließ er auf 
allen Straßen und Plätzen Leichen zurück. 

So rächte Alarich seinen Vater, kehrten die Kaiser 
Honorius und ’Theodosius der Jüngere in ihre Hauptstadt 
zurück und bestieg Papst Innozenz den Apostolischen 
Stuhl dank der tapfern Schwyzer und Haslitaler. Der 
christliche Glaube wurde in geziemender Weise in der 
Stadt wieder eingeführt. 

* 

Wie die Schwyzer und Haslitaler belohnt wurden. 

Papst Innozenz Zosimus sowie die Kaiser Honorius und 
Theodosius der Jüngere dachten nun, die Zeit, ihre Ver- 
teidiger zu belohnen, sei gekommen. Sie riefen die drei 
Volksführer zu sich, setzten ihnen Kronen auf, gaben ihnen 
goldene Ketten und schlugen sie zu Rittern. Dann frugen 
sie, was für eine Gnade sie ihnen und ihrem Volk erweisen 
könnten. $wizerus, Remus und Wadislas antworteten, sie 
woliten ihr Volk fragen. Sie versammelten ihre Scharen, 
berieten mit ihnen und brachten dem Papst und den 
Kaisern folgende Antwort: 

«Zum ersten scheint es uns recht und billig, zu bedenken, 
daß wir alle die christliche Taufe empfangen haben und 
mit heiligem Öl gefirmt worden sind, wie das Gesetz der 
Kirche gebietet, daß die christliche Taufe uns aufgerichtet 
und uns vom ewigen Tod befreit hat, und daß wir fest 
hoffen, mit Hilfe der göttlichen Gnade das ewige Leben 
zu erben. 

Zum zweiten scheint uns recht und billig, zu erwägen, 
daß wir eiligst gehorcht haben, als unser Heiliger Vater, 
der Papst, uns rief und zu sich entbot, daß wir den Auf- 
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forderungen und Bitten, die seine Boten uns übermittelten, 
Folge geleistet haben, daß wir uns erhoben, zu den Waffen 
gegriffen und unser Land verlassen haben und treulich 
vor unserer weltlichen und geistlichen Obrigkeit erschienen 
sind. 

Zum dritten scheint uns recht und billig, zu erwägen, 
daß wir nicht nur gehorcht, sondern auch gekämpft haben, 
daß wir Schweiß und Blut vergossen haben für die heilige 
Sache dessen, der für unsund unsere Sünden ist gegeißelt, | 
mit Dornen gekrönt und ans Kreuz genagelt worden, Der | 
jetzt lebt und herrscht von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

* 

Was die Leute aus Schwyz erbaten und erhielten. 

«Wir, Swizerus und die Leute aus Schwyz, wagen un- 
seren Heiligen Vater und unsere gnädigen Kaiser herzlich j 
und ernstlich zu bitten, sich zu erinnern, daß wir Hunger 
gelitten haben, aus unserer Heimat verbannt wurden und 
als Fremde in eine wilde, unfruchtbare Gegend kamen, die 
wir urbar machten, bebauten und in ein schönes, frucht- 
bares Land verwandelten, wo wir mit den Unsern fried- 
lich wohnen. Da wir jetzt Land haben, brauchen wir auch 
ein eigenes Wappen und eine Fahne, die jedem unser Recht 
und unsern Besitz klar verkünde. Wir wagen daher unsern 
Heiligen Vater um ein viereckiges, rotes Banner zu bitten, 
welches das Zeichen unseres Herrn Jesus Christus trage, 
das Zeichen seiner Liebe zu uns und seines Leidens für uns, 
und von der Farbe des kostbaren Blutes sei, das er für 
uns vergossen hat. Dieses viereckige, rote Banner mit dem 
Kreuz soll zeigen, daß wir treue Diener der kaiserlichen | 
und päpstlichen Macht sind und bleiben wollen. Wir 
wünschen aber, daß unser Land und wir selbst niemand 
als dem Papst und dem Kaiser untertan seien. Wir ver- 
sprechen, daß wir und unsere Nachkommen die kaiser- 
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liche und päpstliche Gewalt stets anerkennen und ihr treu 
dienen werden, sowie, daß wir und unsere Nachkommen 
alle durch sie auferlegten Pflichten und Lasten ohne Aus- 
nahme tragen wollen. Da es aber hart und für einen Mann 
demütigend ist, einem Herrn untertan zu sein, da wir frei 
sind und immer waren, bitten wir Eure Heiligkeit und 
Eure Majestäten, unsere Freiheit anzuerkennen und uns 
zu bürgen, daß wir nie jemand lehnspflichtig oder hörig 
werden oder werden können. Wir bitten auch um Be- 
freiung von allen Steuern, Abgaben und Frondiensten. 
Dies alles erbitten wir für uns und unsere Nachkommen. 
Und wir wünschen, daß überall bekanntgemacht werde, 
daß wir keiner weltlichen Gewalt außer dem Kaiser und 
keinem geistlichen Oberhaupt als dem Papst und dem 
würdigen Bischof des Bistums, zu dem unser Land gehört, 
unterstehen.» 

Swizerus begab sich wieder zum Papst und zu den beiden 
Kaisern. Alles, was er im Namen seines Volkes erbat, 
wurde gebilligt, gewährt, bestätigt und feierlich bekannt- 
gegeben. Der Heilige Vater erteilte Swizerus und den 
Leuten von Schwyz die Absolution und den Segen, wozu 
sie fromm niederknieten. Dann gab es noch reiche Ge- 
schenke und Gaben aller Art. 

* F 

Was die Leute aus dem Haslital erbaten und erhielten. 

Wadislas, der Führer aus dem Haslital, war mit seinen 
Leuten und Gefährten auch vor dem Papst und den 
Kaisern erschienen, doch hatte er Swizerus zuerst sprechen 

' lassen. Nun sagte er: 

«Da wir wie die Leute aus Schwyz ohne Zaudern den 
Befehlen des Papstes und der Kaiser gehorcht haben, 
wagen auch wir Leute aus dem Haslital um eine Fahne zu 
bitten. Wir möchten aber eine Fahne haben von goldener 
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Farbe wie die kaiserliche Fahne, der sie in allem gleich 
sein soll, ohne daß etwas hinzugefügt oder weggelassen 
werde, Wie auf dem kaiserlichen Banner soll der Adler, 
der vornehmste und würdigste aller Vögel, auf ihr zu 
sehen sein, mit zwei Köpfen, was bedeutet, daß die kaiser- 
liche Macht sich bis an die beiden Enden der Welt er- 
streckt, bis dahin, wo die Sonne auf- und untergeht; auf 
beiden Adlerköpfen soll die reiche, heilige Krone sitzen. 
Da wir mit unsern treuen Freunden und Gefährten aus 
Schwyz den gewünschten Beistand geleistet haben und in 
kurzer Zeit das Heilige Römische Reich wieder aufgerichtet 
und den christlichen Glauben wieder eingeführt haben, 
da wir ferner solches mit Gottes Hilfe taten und alles in 
seiner früheren Größe und Würde wiederhergestellt haben, 
bitten und wünschen wir, daß auf der Krone, allen sicht- 
bar, ein Kreuz sei, um zu verkünden, daß wir für den 
gekämpft haben, der für uns gelitten hat, am heiligen 
Kreuz für uns gestorben ist und sein Blut für uns ver- 
gossen hat. Möge seine Gnade uns befreien, erhalten und 
stärken!» 

Die beiden Kaiser waren erstaunt und erschrocken über 
diese anspruchsvolle Bitte. Da es aber für einen Fürsten eine 
Schande ist, ein Versprechen nicht zu halten, und da die 
Leute aus dem Haslital ihnen schnell und todesmutig zu 
Hilfe gekommen waren, zögerten sie nicht lange, alles zu 
gewähren. Außer dem Banner schenkten sie den Leuten 
aus dem Haslital ähnliche Rechte und Freiheiten, wie die 
Leute aus Schwyz erbeten und erhalten hatten. Diese 
Rechte und Freiheiten wurden wie die der Schwyzer auf 
Pergament geschrieben und mit den Unterschriften und 
den großen und kleinen Siegeln des Papstes und der beiden 
Kaiser versehen. Der Papst erteilte auch Wadislas und 
seinen Leuten Absolution von ihren Sünden und seinen 
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Segen. Dann gab es noch reiche Geschenke und Gaben 
aller Art. 
* 

Laßt uns Gott, den Allmächtigen, bitten, uns die Gnade 
zu verleihen, den Mut, die Tugend, die Treue, die Frömmig- 
keit und den raschen Gehorsam unserer Vorfahren nach- 
zuahmen, auf daß wir wie sie alle Schwierigkeiten und 
Gefahren überwinden und ein gutes, glückliches Ende 
nehmen. Amen! 
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Die wunderbare Geschichte vom Kaiser und von Wil- 
helm Tell, und wie die Leute aus den Waldstätten von 
dem bösen Vogt befreit wurden. 


Als der Kaiser, der König der Römer, dashundertste Jahr 
seiner Regierung antrat, beschloß er, unerkannt durch die 
Welt zu ziehen, um zu sehen, ob den Menschen überall 
gerecht gerichtet werde. Er übergab die Regierung dem 
frommen Sankt Annon, der Erzbischof von Köln und 
Reichskanzler war. Dann zog er aus in Begleitung des 
Königs von Bern, seines weisen Ratgebers, der ebenso alt 
war wie er, und seines Knappen, des getreuen Eckart. 

Er besuchte erst die Marken am Meer, die Herzogtümer 
der Ebene, die Königreiche, die von dem großen Eichen- 
und Kiefernwald beschattet werden. Dann zog er südwärts 
und weilte unerkannt in den bischöflichen und den freien 
Hansestädten, die sich selbst regieren und sich mit ihren 
roten Sandsteindomen, ihren Häfen und reichgefüllten 
Lagerhäusern in den Wassern des Rheins spiegeln. 

Der Kaiser und seine Gefährten waren wie einfache Leute 
gekleidet. Sie sprachen wenig. Niemand achtete auf sie, 
es war, als seien sie unsichtbar. Abends kehrten sie in Her- 
bergen und Schenken ein, wo das Volk zusammenkam; sie 
stellten Fragen und hörten den Gesprächen der Leute zu. 
Wenn es dunkel wurde, klopften sie oft ans Tor einer Burg 
und baten um Obdach. Es kam vor, daß ihre Bitte ab- 
geschlagen wurde; der Kaiser schwieg dazu, aber er vergaß 
den Namen des Burgherrn nicht. Hie und da übernach- 
teten sie in Klöstern, und der Kaiser wunderte sich, wenn 
er sah, wie die Mönche üppig tafelten und die Äbte zur 
Stunde der heiligen Messe auf die Jagd ritten. 
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Weder auf den Burgen noch in den Klöstern aber über- 
nachteten der Kaiser und seine Gefährten besonders gern. 
Am liebsten stiegen sie vom Pferd vor einer Strohhütte, 
zu welcher der Zufall sie geführt hatte. Die Bauern be- 
trachteten halb ehrerbietig, halb ängstlich die drei Greise 
mit den langen weißen Bärten, die sich auf Holzschemel 
oder Baumstümpfe ans Feuer setzten. Das Haupt der 
Familie blieb verlegen stehen und drehte seine Kappe 
zwischen den Händen; die Frau bereitete eilig alles zu, was 
sie anbieten konnte; die Kinder drängten sich unter der 
Tür; sie waren neugierig und wagten sich nicht in die 
Stube, draußen schüttelte der Wind die Pappeln... 

Der Kaiser erkundigte sich nach der Ernte und frug, 
ob der Zehnte schwer, ob der Bischof, Graf oder Herr 
gerecht sei. Nach und nach faßten die Leute Vertrauen 
und fingen langsam an zu erzählen. Am andern Tag war 
der Kaiser wieder fort, auf dem Tisch lag ein Beutel voll 
Gold, und die Bedürftigen glaubten, Gottes Engel hätten 
sie besucht. 

* 

Im Süden des Reichs, in den Bergen, lagen die Lände- 
reien, die dem Schwarzen Herzog, dem Fürsten der Alpen 
und König von Böhmen, gehörten. Der Schwarze Herzog war 
ein ehrgeiziger, habsüchtiger und gewalttätiger Mann, der 
sich schon oft gegen die höchste Obrigkeit aufgelehnt hatte. 
Man erzählte, er plündere die Kirchen, verachte und be- 
leidige den Adel und suche die freien Bauern der Bergtäler 
trotz der kaiserlichen Freiheiten in Hörigkeit zu bringen. 
Er hatte zuerst Interesse an ihrem Wohl geheuchelt und 
sie mit schönen Versprechen gelockt. Die harmlosen Men- 
schen, die nicht lügen konnten, hatten ihm geglaubt, und 
er hatte die Gelegenheit benützt, um ihnen einen Vogt auf- 
zudrängen, der sie hart und mit Verachtung behandelte. 
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Dem Kaiser war dies zu Ohren gekommen, als er sich 
dem Fluß näherte. Der Fluß war breit, gedeckte Brücken 
führten über seine Wasser und verbanden die beiden Ufer, 
an denen mauernumgebene Städtchen lagen. Auf der an- 
dern Seite des Flusses, hinter den Wäldern und Hügeln 
wuchsen mächtige Berge empor, einige waren ganz weiß, 
ihre Spitzen ragten in die Wolken hinein. Der Kaiser 
betrachtete sie lange, dann sprach er: «Vorwärts!» 

* 

Was betrachtet der große Berg, der über die andern 
Berge und Hügel hinwegsieht, und dessen Gipfel einer 
schartigen Schwertspitze gleicht? Er hat drei Ritter auf 
der Straße dort unten entdeckt. Er sagt: «Endlich kommt 
ihr zu uns. Heute abend werdet ihr im Tal sein. Seid 
willkommen, ich kenne euch. Ich werde euch nicht ver- 
raten. Ich wußte wohl, daß ihr nicht länger zögern würdet. 
Denn jeden Frühling, wenn der Föhn weht, stürzen die 
Lawinen an meinen Hängen hinunter; jeden Frühling ver- 
lassen die Murmeltiere nach langem Winterschlaf ihre 
Höhlen, und auch die Gerechtigkeit muß auf die Ungerech- 
tigkeit, der Friede auf den Krieg folgen. Es ist gut, o 
Kaiser, daß du in diese Täler kommst, wo der fremde 
Tyrann die Bergleute unterdrückt, trotz Gesetz und Frei- 
heiten. Wir hätten uns selbst Recht geschafft, wenn du 
noch lange gezaudert hättest, frage nur meinen Gefährten, 
den Föhn.» 

Der Föhn fegte tosend vom Sankt Gotthard herunter 
und antwortete: «Gewiß, du sagst die Wahrheit, alter 
Berg, denn ich bin stark genug, um alle Bäume zu ent- 
wurzeln und alle Felsen ins Wanken zu bringen. Meine 
Nüstern schnauben Feuer, und meine Füße heben Staub- 
säulen auf. Wenn ich mich in die Wasser des Sees stürze, 
scheitern alle Schiffe.» 
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| Meine Wasser nagen heimlich an 
| den Grundmauern dieses Tyrannen- 
Schlupfwinkels. 


Fr 


Der Wald begann zu sprechen: «Wißt ihr nicht, daß etwas 
vorbereitet wird? Die Flüchtlinge, die sich in meinem | 
Dickicht verstecken, und denen die Frauen bei Einbruch 
der Dunkelheit zu essen bringen, sprachen davon; ich | 
hörte es deutlich. Etwa zwanzig Männer haben bei mir 
Zuflucht gefunden; sie lagern sich auf der Heide und 
schneiden Spieße und Pfeile zu.» 

Der See, in dessen Mitte ein Schloß auf einer Insel lag, l 

sprach: «Ich glaube, er ahnt etwas und hat Angst; noch | 
nie war er so mißtrauisch und grausam. Jeden Tag fahren 
Kähne mit Gefangenen und Wachen über meine Wellen. 
Die Kerker des Turmes sind voll. Doch meine Wasser nagen 
heimlich an den Mauern seines Schlupfwinkels; bald wird 
es genug sein, dann hilfst du mir, Föhn, der Turm wird sich 
entzweispalten und krachend zusammenfallen.» 

Der Berg antwortete: «Ich bin ruhig. Manchmal ver- 
decken mich die Wolken, die aus dem Tal aufsteigen, dann 
vergißt man, daß ich da bin. Lange dauert das nie. Die 
Wolken zerteilen sich, ohne mich verändert zu haben. Ich 
war, wie ich jetzt bin, als die ersten Menschen in dieses 
Land kamen. Ihre Zahl war nicht groß; sie hatten kleine, 
schwarze Kühe, die viel magerer waren und weniger Milch 
gaben als die jetzigen. Die Männer griffen die Bären an 
mit Steinäxten und Messern aus Feuerstein; sie wurden 
oft verschlungen von den Bären, die damals viel zahl- 
reicher waren als jetzt, und von den riesigen Tieren, die 
jetzt verschwunden sind. Die Menschen zündeten zu ihrem 
Schutz nachts immer Feuer an und bauten aus großen 
Steinen Mauern um die Weiden, die man jetzt noch sehen 
kann. Die Menschen waren frei.» 

Der Wald fuhr fort: «Ich sah sie zugrunde gehen, als j 
die Barbaren, die Eroberer aus den nordischen Ebenen, 
kamen, welche die Soldaten Roms besiegt hatten. Sie ver- 
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standen die Kunst, aus meinen Stämmen Häuser zu bauen, 
und haben mich urbar gemacht. Du, Berg, bist wie viele 
Berge und Sümpfe durch sie bewohnbar geworden. Es 
waren schöne Männer und tüchtige Soldaten. Sie waren frei.» 
«Ja», antwortete der Föhn, der lange geschwiegen hatte, 
«sie und ihre Söhne waren frei. Durch welche Ungerech- 
tigkeit sind ihre Nachkommen in Knechtschaft geraten ? 
| Das kann nicht so bleiben!» 
| «Nein», sagte der See, «das wird auch nicht so bleiben; 
der Rächer ist ins Land gekommen, er nähert sich meinem 
Ufer, sein treuer Knappe ruft einem Schiffer.» 

«Walter Fürst und Arnold von Melchtal treffen sich 
heute abend beim alten Stauffachen, sagte der Berg, «dort 
soll er hingehen, um zu hören, was er wissen muß.» 

«Gut», entgegnete der Föhn, «ch werde für einen 
Sturm sorgen, damit er bei Stauffacher einkehren muß.» 

* 

In jener Nacht tobte ein heftiger Sturm. Am Haus des 
alten Stauffacher krachten alle Balken, Der Regen schlug 
wie Hagel an die fest geschlossenen Fenster. Im Herd 
brannte ein tüchtiges Feuer, das etwas wie Sonnenglanz 
in der niedern Stube verbreitete. Die Zinnkrüge, die roten 
Kupferkessel und die Tonteller, die mit Blumen und 
Sprüchen geschmückt waren, schimmerten freundlich. Der 
alte Stauffacher aber saß traurig und ängstlich in seinem 
stattlichen Haus und der schönen Stube, denn der Vogt 
war vorbeigeritten und hatte die bemalte Fassade be- 
trachtet, die mit Wappen und Sprüchen bedeckt war, wie 
es bei den reichen Bauern üblich ist. Da hatte er gesagt: 
«Ich werde künftig nicht mehr dulden, daß Bauern wie 

f Fürsten wohnen!» Darum war der alte Stauffacher traurig 
und ängstlich. Er war auch müde, denn er zählte achtzig 
Jahre, 
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Der Vogt hatte gedroht, und die Drohungen des Vogtes 
waren noch nie leere Worte gewesen; seine Knechte hatten 
dem alten Melchtal die Augen ausgestochen, weil sein Sohn 
Arnold sich ihnen widersetzt hatte, als sie ihm ein Paar 
Ochsen stehlen wollten. In diesen Zeiten mußte man wie 
die Hörigen zittern, trotz der kaiserlichen Freiheiten. Der 
Kaiser war eben gar weit weg! 


Eben ist jemand in die Stube getreten; es ist Margarete 
Herlobig, Stauffachers Frau, von der man überall erzählt, 
sie sei mutiger als alle Männer zusammen. Sie hat auch 
zu Stauffacher, Melchtal, den Flüchtlingen und den Bauern 
gesagt: «Befreit euch selbst!» Denn in den alten Zeiten 
hatten auch die Frauen ein männliches Herz. 

«Ich fürchte, sie werden heute abend nicht kommen, 
Margarete Herlobig», sagte der alte Stauffacher leise. «Es 
regnet hier im Tal stark, gewiß schneit es auf den Bergen. 
Auch konnten sie bei diesem Wind kaum über den See 
fahren.» 

«Sie werden kommen, Stauffacher; es regnet so stark, 
daß sich keiner von den Knechten des Vogtes hinauswagt, 
es ist so dunkel, daß niemand sie sieht, und der Wind weht 
so heftig, daß niemand sie hört.» 

«Margarete Herlobig, ich bin zu alt für ein derartiges 
Abenteuer.» 

«Stauffacher, wir haben keine Kinder, wir opfern höch- 
stens uns selbst.» 


«Margarete Herlobig, ich habe in Italien, bei der Bela- 
gerung Roms unter den Augen des Kaisers gekämpft; du 
weißt, daß ich mutig bin. Ich bin an der Spitze unserer 
Schar zurückgekehrt und habe das Pergament getragen, 
auf dem unsere Freiheiten geschrieben stehen. Ich halte 
es auch verborgen, damit der Vogt es nicht finden kann; 
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, aber er hat Verdacht geschöpft. Ich fürchte weder Wölfe 
noch Bären, aber vor Schlangen habe ich Angst.» 
In diesem Augenblick klopft es dreimal kurz an eine der 
Fensterscheiben. Maıgarete Herlobig öffnet die Haustür. 
Walter Fürst und Arnold von Melchtal treten ein und 
sagen: «Grüß Gott!» 
«Grüß Gott, Emmi an der Halden aus Melchtal und 
Walter», antwortet der Greis, «habt ihr kommen können, 
ohne gesehen zu werden ?» 
«Wir sind über den Berg gezogen und haben uns in den 
Wäldern versteckt gehalten.» 
«Trocknet euch und eßt.» 
Alle vier essen ohne zu sprechen, wie Menschen, die 
Sorgen haben. Arnold, der Jüngste, sitzt am Feuer, er hat 
seine nasse Kappe abgenommen, man sieht sein junges 
Gesicht, die lockigen Haare und das rote Mal, das die 
Krempe der Kopfbedeckung auf seiner Stirn hinterlassen 
hat. 
Margarete Herlobig bleibt in der Nähe der Tür, sie hat 
die Hände unter der Schürze gefaltet. Plötzlich sagt sie: 
«Ich höre Pferdegetrappel in der Nacht draußen!» Die drei 
) Männer stehen von ihren Sitzen auf; auch sie hören jetzt 
Schritte auf dem steinigen Weg, der gerade zum Haus 
führt. Man darf keine Zeit verlieren. 

«Ihr beiden geht in die Kammer)», ruft der Alte, «wenn 
sie es sind, springt ihr vom Balkon in die Wiesen und 
warnt die andern. Dieses Unglück habe ich befürchtet!» 
| Die Pferde stampfen im Hof, und es wird schon an die 
\ Tür geklopft. Margarete öffnet ohne Zögern. Drei Unbe- 
kannte mit langen weißen Bärten stehen vor ihr. Der 
Kaiser und seine Gefährten haben Schutz vor dem Sturm 
gesucht und die Fenster des Hauses von weitem glänzen 
sehen. 
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Sie treten ein; der große Bauer mit dem weißen Bart 
steht aufrecht vor ihnen, an seiner Seite die große Bäuerin, 
Ihre Stirnen berühren fast die Balken. 

Der König von Bern spricht: «Gelobt sei Jesus Chri- 
stus; der Friede wohne in diesem Hause! Wir kommen 
weither. Wir sind alt wie ihr, und fremd; wir suchen ein 
Obdach.» 

«Wer im Namen Gottes kommt, bringt immer $egen, 
dies Haus ist euer», antwortet der gastliche Stauffacher. 
Dann fügt er hinzu: «Frau, sage Walter, er solle Holz aufs 
Feuer legen, und Arnold, es wäre gut, wenn er nach den 
Pferden sehen würde, die an der Tür angebunden sind. 
Du aber bereite, was wir noch haben, für unsere Gäste zum 
Mahl. Ihr seid recht alt für eine solche Reise; woher 
kommt ihr und wohin geht ihr? Dem Wirt sind diese 
Fragen erlaubt.» 

Der König von Bern antwortet: «Wir sind gewiß älter als 
du, und wir kommen so weit her, daß wir unterwegs ver- 
gessen haben, von wo. Wir gehen, wohin Gott uns führt.» 

Eine lange Stille folgt. 

Dann erhebt der Kaiser die Stimme: «Wie heißt dieses 
Land, und welchen Namen führt unser Wirt ’» 

«Dies Land ist die Waldstätte. Ich heiße Werner Stauf- 
facher, und dies ist Margarete Herlobig, meine Frau.» 

«Wem gehört dieses Land, und wer herrscht in ihm ’» 

«Es gehört dem Kaiser, ein Vogt regiert esim Namen des 
Schwarzen Herzogs.» 

«Warum regiert sich dieses Land nicht selbst unter kaiser- 
lichem Schutz, wenn es wirklich dem Kaiser gehört? 
Warum hat der Schwarze Herzog einen Vogt hier einge- 
setzt?» 

Stauffacher ist vorsichtig, wie alle Bergbewohner. Er 
schweigt. 
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Der Kaiser versteht sein Schweigen und dringt weiter 
in ihn. 

«Antworte mir ohne Furcht. Ich bin der, dem man alles 
sagen darf, ja sagen muß. Ich suche Gerechtigkeit und 
habe noch nie jemanden verraten.» 

Stauffacher sieht ihn lange an: 

«Ein Greis wie ich stellt die Vorsicht über die andern 
Tugenden. Ich bin nur ein Bauer; habe ich das Recht, 
über meinen Herrn zu richten ’» 

«Wenn dieses Land dem Kaiser gehört, bist du ein freier 
Mann, bist du das?» 

«Ich bin frei, mein Vater und auch der Vater meines 
Vaters war frei; alle, die zu meinem Geschlecht gehören, 
waren oder sind es.» 

«Ein freier Mann hat das Recht, über seinen Fürsten 
zu richten.» 

«Er hat dies Recht, doch kann er sich fürchten, davon 
Gebrauch zu machen.» 

«In diesem Falle geschehen hier Dinge, die ich wissen 
muß. Willst du mir antworten, wenn ich dir Fragen stelle ?» 

«Ich werde antworten, weil du gut und gerecht aussiehst 
wie der Kaiser, dem du gleichst.» 

«Woher weißt du, daß ich dem Kaiser gleiche ?» 

«Weil ich ihn vor Jahren gesehen und mit ihm gespro- 
chen habe.» 

«Wo hast du ihn gesehen und wann mit ihm gesprochen ?» 

«Bei der Belagerung von Rom. Wir Leute aus den drei 
Tälern waren 300 Mann stark. Wir waren so stark, so treu 
und so mutig, daß der Kaiser unsere Schar zu seiner 
Garde wählte, Er war damals schon älter, als du und ich 
jetzt sind. Man sagt, niemand im ganzen Reich habe ihn 
je jung gesehen, nicht einmal die Greise. Man erzählt 
auch, daß er mit seinem Gefährten, dem König von Bern, 
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und seinem Knappen Eckart alle zwanzig Jahre seine 
Länder besuche, um zu sehen, ob überall Gerechtigkeit 
herrsche, und es heißt, Gott habe ihm die Gabe der Un- 
sichtbarkeit verliehen.» Stauffacher sieht seinen Gast bei 
diesen Worten unverwandt an. 

Der Kaiser sinnt nach: 

«Du behauptest, dieses Land sei frei; hat es denn Frei- 
heiten ?» 

«Auf unsere Bitte hat der Kaiser sie uns am Ende der 
Belagerung großmütig gewährt.» 

«Wo sind sie? Ich möchte sie sehen.» 

Diesmal zögert Stauffacher nicht. Er geht zur Wand 
hin, schiebt eine Holzplatte zur Seite und entfaltet ein 
Pergament, von dem Siegel und Bänder herabhängen. Er 
frägt dabei mit leiser, vor Angst und Aufregung zitternder 
Stimme: 

«Erkennst du deine Unterschrift ?» 

Der Kaiser erhebt sich, das Feuer beleuchtet sein Ge- 
sicht hell. Stauffacher und seine Frau sind niedergekniet. 

«Du hast mich wiedererkannt, Stauffacher, und ich habe 
nichts vergessen. Du mußt aber das Geheimnis bewahren, 
und deine Frau soll es den andern Frauen nicht verraten. 
Jetzt sage mir alles.» 

* 

Arnold tritt wieder in die Stube. Er hat nichts gehört 
und bleibt mit gekreuzten Armen im Hintergrund stehen. 
Walter kommt auch herein, er schleppt große Holzscheiter 
herbei, die er auf die Glut wirft. Der alte Stauffacher 
sagt: 

«Gott sendet euch, ihr fremden Männer, und ihr habt 
das Recht, alles zu erfahren. Erni an der Halden, Sohn 
des alten Heinrich von Melchtal, sprich ohne Furcht, er- 
zähle, was sie deinem Vater angetan haben.» 
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Arnold von Melchtal fängt an zu erzählen, er stottert 
ein bißchen, denn er ist schüchtern. 


«Mein Vater ist ein reicher Bauer; nicht so reich wie du, 
Stauffacher, aber immerhin wohlhabend und Herr im 
eigenen Haus. Er ist ein rechtschaffener Mann, dem nie 
jemand etwas vorwerfen konnte, alle Leute aus den drei 
Tälern werden das zugeben. Ich ging auf die Jagd, was 
uns verboten ist, seit der Schwarze Herzog Vögte bei uns 
eingesetzt hat. Ich tat unrecht daran. Ich bin ein tüch- 
tiger Jäger und hatte bald meinen Hasen erlegt. Man gab 
mich beim Vogt an, der seine Leute zu mir schickte. Sie 
fanden mich am Pflug und nahmen mir meine Ochsen 
weg. Sie sagten: ‚Wenn die Bauern Brot essen wollen, 
sollen sie den Pflug selber ziehen.‘ Ich wurde zornig und 
jagte sie mit Stockschlägen fort. Ich habe vielleicht zu 
sehr dreingeschlagen, denn ich habe einem der Knechte 
einen Finger abgehauen. Sie flohen schimpfend. Ich er- 
zählte alles meinem Vater. Und mein Vater, der den Vogt 
kennt, entsetzte sich und sagte: ‚Du mußt fliehen und 
dich verstecken!‘ Erst wollte ich ihn nicht allein lassen, 
aber man muß seinem Vater gehorchen. Ich floh also und 
versteckte mich. Und wißt ihr, was sie gewagt haben? 
Sie kamen am gleichen Abend mit dem Vogt wieder, und 
der Vogt war so grausam, meinem alten Vater die Augen 
ausstechen zu lassen.» 


Arnold senkt den Kopf, denn er weint. Der König von 
Bern ist aufgesprungen: «Ich will das Scheusal nieder- 
machen!» ruft er aus. 

Der Kaiser winkt ihm beruhigend und sagt: 

«Ihr seid freie Männer und unter kaiserlichem Schutz, 
warum habt ihr euch nicht an den Kaiser gewandt ?» 

Walter Fürst antwortet: 
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«Wir haben zweimal Boten ausgesandt. Aber man muß 
durch das Gebiet des Schwarzen Herzogs ziehen, um zum 
Kaiser zu gelangen. Das erste Mal hat der Schwarze Her- 
zog nur gedroht und uns zurückgeschickt; das zweite Mal 
hat er unsere Boten ins Gefängnis werfen lassen, wo sie 
noch heute sind.» 

«Hat der Vogt noch mehr derartige Missetaten verübt ’» 

«Er und seine Leute begehen einen Frevel nach dem 
andern», antwortet Stauffacher. «Sie erlauben nicht mehr, 
daß wir uns zur Landsgemeinde versammeln. Sie haben 
sich im Namen des Herzogs die Allmenden und das Ge- 
meindevieh angeeignet. Sie haben uns unsere Waffen weg- 
genommen und verbieten uns die Jagd. Wir dürfen nicht 
mehr auf die großen Märkte in den Städten gehen. Wir 
bezahlen all die Steuern, die Untertanen bezahlen müssen, 
und leisten Frondienste wie Hörige. Der Vogt zwingt uns 
sogar, eine Festung in der Mitte des Tals zu bauen, um uns 
künftig noch mehr unterdrücken zu können. Kirchen und 
Klöstern hat er ihre Schätze, den frommen Stiftungen ihr 
Geld geraubt. Das Land ist voller Kriegsknechte, die jeden 
Tag unser Leben und die Ehre unserer Frauen und Töchter 
in Gefahr bringen. Walter, erzähle, was mit Baumgarten 
und Wolfenschieß, dem Knappen des Vogtes, geschah.» 

«Ich will alles erzählen. Baumgarten hat eine schöne 
Frau. Wolfenschieß begehrte sie und lauerte ihr auf. Eines 
Tages glaubt er sie allein, geht in Begleitung seiner Leute 
zu ihr und fängt an, sie mit Bitten zu bestürmen. Die 
Frau ist mutig und schlau; sie weiß, daß ihr Mann nicht 
weit weg ist und bald zurückkommen wird. Sie redet hin 
und her und gewinnt Zeit. Sie tut, als wolle sie Wolfen- 
schieß zu Willen sein und bringt ihn dazu, daß er seine 
Leute wegschickt. Er befiehlt ihr, ihm ein Bad zu bereiten; 
sie tut es so langsam wie möglich und schaut dabei immer 
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zum Fenster hinaus. Endlich sieht sie Baumgarten mit 
der Axt auf der Schulter aus dem Wald kommen. Sie gibt 
ihm ein Zeichen, er erblickt den Mann und spaltet ihm 
im Bad den Schädel mit einem Schlag seiner Axt. Dann 
flieht er mit seiner Frau.» 

«Freie Männer, spricht der Kaiser, «warum wehrt ihr 
euch nicht selbst? Ihr habt das Recht und die Pflicht 
es zu tun.» 

Stauffacher überlegt, dann antwortet er: 

«Wir haben daran gedacht.» 

Walter fügt hinzu: 

«Wir sind bereit.» 

Arnold sagt: 

«Auf bald.» 

Der König von Bern sieht den Kaiser an. Der spricht: 

«Wir wollen sie machen lassen.» 

Denn die Gerechtigkeit kommt immer zu ihrer Zeit, 
auch ohne daß man sie lange ruft. 

* 

Die Flüchtlinge, die Verschworenen, haben sich in dem 
Wald versteckt, der am Ufer des großen Sees beginnt. 
Seine ersten Tannen beugen sich über das Wasser, dann 
klettern sie über die Felsen, bis zu den Weiden. Je höher 
man steigt, desto seltener und verkrüppelter werden die 
Bäume. Auf einmal entdeckt man ein Tal mit einem 
kleinen See. Er ist erdfarben, ein schwaches Lüftchen 
kräuselt sein Wasser. Die Glimmerblättchen an den gelben 
und roten Steinen leuchten in der Sonne. Enziane und 
Alpenrosen blühen zwischen Steinen und allerlei Kräutern. 
Im Hintergrund steigt der nackte Berg auf, am Himmel 
ziehen Wolken.” Es ist still, nur hie und da hört man ein 
Murmeltier pfeifen. Man geht weiter, da bellt ein Hund; 
man erblickt ein Lager und etwa zwanzig Mann, die Holz 
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schlagen, um ihr Nachtessen kochen zu können. Hier oben 
haben sie nichts zu fürchten. Arnold und Baumgarten 
sind bei ihnen. Piken und Äxte liegen auf einem Haufen 
beisammen. 

Auf einmal jauchzt eine fröhliche, kräftige Stimme durch 
die Stille; man hört sie im Tal und am Seeufer. Sie jodelt 
und ruft, sie weckt überall das Echo. Es ist, als sänge der 
Berg. Die Männer erkennen die Stimme, sie gehört Wil- 
helm Tell, dem tapferen Jäger, dem geschickten Bogen- 
schützen. 

Tell kommt aus den Bergen, er geht rasch; bei jedem 
Schritt rollen Steine und Sand mit hellem Klang den 
Abhang hinunter. Jetzt kann man ihn sehen, er trägt eine 
Gemse auf den Schultern. Er springt vom letzten Fels auf 
die Wiese herab, setzt über den Bergbach und verschwindet, 
dann taucht sein Kopf zwischen zwei großen Steinen auf. 
«Grüß Gott!» Damit legt er seine blutige und noch warme 
Beute in der Mitte der Männer nieder, die ihn umringen. 
Er wischt sich die Stirn, und man bringt ihm zu trinken. 

Er ist jung und kräftig, seine untersetzte Gestalt er- 
innert an einen kleinen Stier. Sein roter Bart ist mit 
krausen, schwarzen Haaren durchsetzt, seine Haut erd- 
farben. 

Wenn er nicht in seinem Kahn auf dem See oder mit 
seiner Armbrust auf den Gletschern ist, muß man ihn in 
seiner Hüte aus rohen Steinen suchen, die hoch oben, 
in einem der Täler, die zum St. Gotthard führen, liegt. 
Er hat eine Herde Ziegen, eine tüchtige Frau und einen 
siebenjährigen Jungen. 

«Willst du schon wieder fortgehen, Wilhelm Tell? Bleib 
doch bei uns.» 

«Nein, ich muß morgen vor Tagesanbruch auf dem 
Gletscher sein.» 
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«Was willst du denn auf dem Gletscher tun, Wilhelm 
Tell? Die Gemsen klettern nicht so hoch hinauf, und 
weder Gras noch Kraut wächst dort oben. Bleibe bei uns 
im Wald.» 

«Weder Gras noch Kraut wächst auf den Gletschern. 
Aber die Adler bauen ihre Nester dort oben, der große 
Fluß entspringt dort, und auch der Berggeist, der Alte mit 
dem Silberbart, thront dort auf seinem Eissessel.» 

«Wilhelm Tell, du bist der einzige im Land, der nicht 
mit uns geschworen hat, den Vogt zu verjagen, oder als 
freier Mann zu sterben. Warum willst du nicht gemeinsame 
Sache mit uns machen ?» 

«Der Vogt hat mir nichts getan und kann mir nichts 
tun. Ich habe nur eine Herde Ziegen, meine Frau, mein 
Kind und meine Armbrust. Ich wohne so weit weg, daß 
der Vogt nicht zu mir kommt, und meine Hütte würde 
nicht wie Stauffachers Haus seinen Neid erregen.» 

«Nimm dich in acht, Wilhelm Tell, auch der Ärmste ist 
hier seiner Aımut nicht mehr sicher.» 

«Wenn der Vogt kommt, werde ich ihm sagen: Du bist 
Herr im Tal, ich bin Herr in den Bergen. Wir wollen 
Frieden halten. Meine Untertanen sind die Bären, Gemsen 
und Adler. Mein Gebiet beginnt, wo das deine aufhört, 
und es ist nicht leicht, die Grenzen zu überschreiten. 
Wenn du mich verfolgst, rufe ich den Föhn, den Wildbach, 
die Felsen, Gletscherspalten und Lawinen zu Hilfe. Ich 
kenne alle Geheimnisse der Berge, und wenn ich wollte, 
könnte ich mehr Gold haben als der Kaiser. Neigt euch 
vor dem König der Berge!» 


«Du bist verrückt, Wilhelm Tell, denn du bist nicht wie 
die andern. Aber niemand im Land kann wie du mit der 
Armbrust umgehen. Du triffst die Gemse im Lauf und 
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den Adler im Flug; bei Spielen und Festen im Dorf ver- 
fehlst du das Ziel nie. Behüt’ dich Gott!» 
* 

Am andern Ufer des Sees. Felsen, an einem Abhang eine 
Wiese, eine grüne Lichtung inmitten der schwarzen Wäl- 
der. Der Weg vom See zu ihr hinauf führt unter Nuß- 
bäumen dahin, 

Wälder, eine Wiese, auf der ein hohes Kreuz emporragt. 

Es ist Nacht. Der Mond scheint; hie und da wird er 
von Wolken verdeckt. Es ist bald hell, bald dunkel. Man 
hört, wie der Föhn die Bäume schüttelt, die Kähne schau- 
kelt und gegen das Ufer stößt. 

Es ist die Stunde, zu der die Männer aus den Wald- 
stätten jede Nacht zusammenkommen. Sie haben auf 
Margarete Herlobigs Rat: «Befreit euch selbst!» gehört. 
Alle treffen sich auf dieser Wiese, die Sennen von den 
Bergen, die Holzhauer und Jäger aus dem Wald, die Fischer 
vom See, die Bauern, reiche wie arme, aus den großen 
Dörfern, die mit ihren weißen Mauern am Ufer liegen. 

Heute nacht sind sie zahlreicher und stiller als sonst, 
denn die Stunde der Befreiung naht. Das Wasser plät- 
schert auf den Kieselsteinen, wenn die Kähne sich nähern. 
Unter den Bäumen knackt Reisig und verrät Schritte. 
Man hört den Föhn die Bäume schütteln und über das 
Wasser blasen. Wolken ziehen am Himmel, bald wie 
schwarze Schatten vor hellen Weiten, bald wie weiße 
Schäfchen über tiefes Dunkel. Sterne funkeln zwischen 
den Wolken. 

Jetzt sind die Männer alle um das Kreuz atıf der Wiese 
versammelt. Reding, der Sohn des roten Mannes, der 
Führer des Volkes gewesen war, bis der Vogt ihn entsetzt 
hatte, stellt sich vor das Kreuz, dann zieht er sein Schwert 
und hält es vor sich hin. Die drei Venner umringen ihn 
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Der Schwur. 


und entfalten langsam die Banner, das gelbe Banner der 
Sennen mit dem Stierkopf, das rote Banner der Holzhauer 
und Jäger mit dem kleinen, weißen Kreuz, das rot-weiße 
Banner der Fischer und Bauern mit dem silbernen Schlüs- 
sel. Ein Priester schlägt das Evangelium auf. 

Reding schwört auf das Evangelium. Er gelobt dem 
Kaiser Treue, den Sitten und Gesetzen Gehorsam. Nun 
entfaltet Stauffacher das Pergament, auf dem die Frei- 
heiten geschrieben stehen, und verliest sie beim Schein 
einer Harzfackel. Er liest sehr langsam, hie und da wieder- 
holt er einen Satz; die Siegel klappern gegeneinander. 

Einen Augenblick ist es ganz still. Der Föhn weht leise, 
die Wolken ziehen am Himmel. 


Dann ruft Reding drei Männer auf: Stauffacher, Walter 
Fürst und Arnold von Melchtal. Auch die andern nähern | 
sich dem Kreuz und entblößen die Häupter. Der alte Bund 
wird erneuert, der Bund, der seit Jahrhunderten besteht | 
zwischen den Tälern, den Wäldern und den Bergen mit 
ihren Bewohnern, den Sennen. Holzhackern, Jägern, 
Fischern, Edelleuten und Bauern. Die drei Männer vor 
dem Kreuz erheben die Hände zum Schwur; Stauffacher 
im Namen der Täler, Walter Fürst im Namen der Wälder, 
Arnold von Melchtal im Namen der Berge. 


Der Föhn schweigt, während sie schwören, der Himmel 
klärt sich auf, der Mond glänzt hell. | 


z Jetzt wird beraten, Entschlüsse werden gefaßt, man | 
einigt sich. Der Föhn weht wieder stark. Die Be- 

n freiung wird vorbereitet. Sie wollen Feuer auf den Höhen 
anzünden, die Burg des Vogtes überraschen und einneh- | 
men. Den Vogt wollen sie gefangennehmen und fort- | 
schicken, ohne ihm etwas zuleide zu tun, ohne seine Frau j 
oder seine Güter anzurühren. 
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...Es ist wieder leer geworden um das Kreuz auf der 
Wiese. Der Föhn schüttelt die Bäume, wiegt die Kähne 
und stößt sie vom Ufer weg. 

Die Männer aus den Tälern, den Wäldern und den Bergen 
sind nicht mehr auf der Wiese. Drei Greise sitzen plau- 
dernd am Fuß des Kreuzes. 


* 


Am folgenden Tag ist das Wetter schön. Der Schnee 
schmilzt auf den Bergen. Es rauscht in den Obstbäumen, 
Bienen summen in den Linden, der Wind wirbelt den 
Staub von den Straßen auf. 

Die Stadt liegt zwischen vier hohen, spitzen Bergen. Sie 
ist klein und hat einen gepflasterten Platz, auf dem ein 
Brunnen steht mit einer Statue der Gerechtigkeit, die ein 
Schwert und eine Waage hält. 

Es ist Markttag, alle Leute sind von den Bergen her- 
untergekommen. Die Frauen schwatzen, der Brunnen 
plätschert, ein Schaf blökt. Eier und Kirschen schimmern 
in den Körben der Frauen. Es riecht nach Käse. Ein Kalb 
brüllt. 

Wilhelm Tell kommt in die Stadt mit der Armbrust auf 
der Schulter und dem Köcher an der Seite. Er führt 
seinen Jungen an der Hand. Er ist fröhlich und singt, aber 
er denkt an nichts. Er hat seine besten Kleider angezogen 

' und grüßt alle, denen er begegnet. Beim Überqueren des 

| Platzes stößt er die Leute mit den Ellbogen. 

| Vor dem Brunnen auf dem Platz hat der Vogt am 
Abend vorher eine Stange aufrichten lassen. Sie trägt 
einen schwarzen Hut mit einer goldenen ’Tresse und fünf 
großen weißen Federn; es ist der herzogliche Hut. Ge- 

| harnischte Kriegsknechte gehen mit geschulterten Spießen 

davor auf und ab und überwachen die Menge. Der Vogt 
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hat bei Todesstrafe befohlen, den Hut zu grüßen, darum 
beugt sich jeder davor wie vor dem allerheiligsten Altar- 
sakrament. 

Tell ist fröhlich und singt, aber er denkt an nichts. An 
der einen Hand führt er seinen Jungen, mit der andern 
hält er die Armbrust. Er sieht den Hut nicht und vergißt, 
ihn zu grüßen. «Hollal» Die Wache packt ihn am Arm. 

In diesem Augenblick kommt der Vogt herbei, um zu 
sehen, was die Leute tun. Vierundzwanzig Kriegsknechte 
begleiten ihn. Er ist häßlich und hat nur unter einem 
Lid ein Auge, unter dem andern ein schwarzes Loch. Er 
ist einäugig, er hinkt und hat einen Buckel. 

Er winkt Tell, näher zu kommen: 

«Wie heißt du?» 

«Zu dienen, gnädiger Herr, ich bin Wilhelm Tell, der 
Jäger.» 

«Ah, ich weiß, wer Wilhelm Tell ist! Warum hast du 
den Hut nicht gegrüßt ’» 

«Gnädiger Herr, ich habe ihn nicht gesehen, ich dachte 
nichts Böses, ich dachte gar nichts. Ich wollte Eure Herr- 
lichkeit nicht beleidigen.» 

«Gut, gut!» Der Vogt streicht seinen runden Bart. 

Das Büblein fängt an zu weinen. Der Vogt denkt nach 
und beißt sich auf die Lippen. Er hat faule Zähne. Die 
Leute stehen im Kreis um ihn herum. 

«Du bist der kühne Armbrustschütze Tell?» 

«Zu dienen, gnädiger Herr.» 

Mr «Dies hier ist dein Sohn ?» 

«Zu dienen, gnädiger Herr.» 

«Hast du noch mehr Kinder ?» 

«Nein, gnädiger Herr, dies ist mein einziges Kind.» 

«Gut, gut!» Der Vogt streicht seinen runden Bart. 
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Der kleine Junge hört auf zu weinen und schaut er- 
schrocken um sich. Was wird geschehen ? 

«Wilhelm Tell, du hast ein schweres Verbrechen began- 
gen, doch scheint deine Gesinnung nicht schlecht zu sein. 
Ich werde dir daher nur eine leichte Strafe auferlegen.» 

Die Stimme des Vogtes klingt ekelhaft süß. Er nimmt 
einen Apfel aus dem Korb einer Frau. 

«Sieh, weil du als guter Schütze giltst, will ich dir das 
Leben schenken, wenn du auf zwanzig Schritte diesen 
Apfel vom Kopf deines Sohnes schießest. Wenn du ihn 
aber verfehlst, wird man dir den Kopf abhauen und ihn 
auf die Stange setzen zur Warnung für das Volk.» 

Tell sagt nichts, er zittert. Das Volk murrt, doch die 
Wachen schlagen mit den Stielen ihrer Piken drein, da 
weicht es zurück. 

Eine tiefe Furche gräbt sich in Tells Stirne. Er spricht 
noch immer nicht. Er wählt einen Pfeil, versucht seine 
Spitze auf dem Daumen und schiebt ihn in seinen Goller, 
dann nimmt er einen zweiten und hält ihn zwischen den 
Zähnen, während er seine Armbrust spannt. Der Vogt 
sieht ihm neugierig zu. 

Tell steckt den Pfeil in die Rille und legt an. Stille. 
Der Vogt schaut zu. Tell zittert. 

Er legt ein zweites Malan. Er zittert nicht mehr, Stille, 
Der Pfeil schwirrt durch die Luft, der Apfel fällt. Die 
Menge klatscht Beifall, das Kind hebt den Apfel auf und 
springt jauchzend damit zu seinem Vater, der es in die 
Arme schließt. 

Die Gefahr ist noch nicht vorbei. Der Vogt sieht die 
Menge an und schweigt, dann betrachtet er den Vater und 
das Kind. Endlich spricht er: 

«Ich gratuliere dir, Wilhelm Tell, aber sag mal, warum 
hast du einen Pfeil in deinen Goller gesteckt ’» 
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Tell ist verlegen: «Das ist so Schützenbrauch.» 

«Du lügst, Wilhelm Tell. Ich habe dich begnadigt, sage 
ruhig die Wahrheit.» 

Tell zögert. Schließlich antwortet er: «Nun, wenn ich 
das Unglück gehabt hätte, mein Kind zu treffen, so würde 
ich Euch nachher sicher nicht verfehlt haben.» 

Der Vogt lacht: «Gut geantwortet, lieber Freund! Ich 
habe dir das Leben geschenkt und halte mein Wort. Aber 
mir liegt auch etwas am Leben, und du bist mir ein zu 
guter Schütze. Zudem kann ich freche Mäuler nicht leiden. 
Du wirst daher bis ans Ende deiner Tage in meiner Gefan- 
genschaft bleiben. Greift und fesselt ihn und werft ihn in 
mein Schiff; er soll mit mir nach meiner Burg auf der 
Insel fahren.» 

Der hohe Berg, der die Stadt überragt, hat alles gesehen 
und gehört. Er ruft dem Föhn zu: «Hast du gesehen, was 
geschehen ist? Sollen wir sie machen lassen ? Jetzt steigen 
sie in den Kahn und lösen die Taue.» 

Der Föhn antwortet: «Ich komme!» Er stürzt sich in 
den See. 

Sturm. 

* 

Die Wellen sind grün und schütteln ihre Schaumkronen 
wie wilde Pferde ihr Mähnen. Sie knurren wie Wachthunde, 
brüllen wie Stiere und grollen wie Lawinen; in den Bergen 
hallt es. Der Kahn tanzt wie ein Stück Holz auf dem 
Wasser. Der Vogt ist bleich geworden. 

Man kann nicht mehr rudern, der Kahn füllt sich mit 
Wasser. Der Vogt kann nicht schwimmen. 

Da sagt ein Ruderknecht: «Tell ist ein tüchtiger Ruderer, 
er allein kann uns retten.» 

Der Vogt schreit zu Tell hinüber, man muß schreien, um 
gehört zu werden: «Wenn du unsrettest, sollst du freisein!» 
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Wilhelm ’Tell nickt, er sei bereit. Man bindet ihn los, 
und er packt die Ruder. Man sieht gleich, daß er den See 
kennt und mit dem Steuer umgehen kann. 

Er macht sich so seine Gedanken. Er schaut nach dem 
andern Ufer hinüber, wo ein flacher Felsen in den See vor- 
springt. Er blickt auf seine Armbrust, die nicht weit von 
ihm liegt, er fühlt auf seiner Brust nach dem Pfeil, den 
sie ihm zu nehmen vergessen haben. 


* 


Drei kleine Mädchen sitzen auf dem flachen Felsen, der 
in den See vorspringt. Sie haben Maiglöckchen gepflückt 
im Wald. Sie sind barfuß und haben lange Zöpfe. 

Die Erste sagt: «Ich sehe einen großen Kahn, in dem 
viele Männer sitzen.» 

Die Zweite sagt: «Der Föhn springt auf, wir wollen 
schnell nach Hause gehen.» 

Die Dritte schreit, denn ein Windstoß hat ihren Stroh- 
hut fortgeblasen. 

Der Sturm heult, die Bäume schütteln sich, die Wellen 
gehen hoch und brechen sich klatschend an dem Felsen, 
ihr Schaum fällt als feiner Regen zurück. 

Die drei kleinen Mädchen sehen auf den Kahn. 

«Wir wollen beten», sagt die Erste, «denn sie werden 
umkommen!» 

Sie knien nieder; die Jüngste weint. 

«Seht», sagt die Zweite, «jemand fängt wieder an zu 
rudern. Er kommt vorwärts und steuert gerade hierher. 
Wie schnell sie fahren! Der Wind treibt sie, der Föhn hilft 
ihnen.» 

Plötzlich kreischen sie auf und rennen davon. Tellspringt 
mit seiner Armbrust auf die Felsplatte. Er stößt mit 
dem Fuß den Kahn zurück, der nun vom Winde abge- 
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trieben wird. Und Tell ballt die Faust, beschimpft den 
Vogt und wirft ihm Steine nach. 


* 


Auf einmal läßt der Wind nach, man weiß nicht, warum, 
es ist oft so in dieser Gegend. 

Ruhe. Kein Ast regt sich, die Wellen kräuseln sich 
kaum, sie spiegeln die Felsplatte, auf der Tell steht, die 
’Tannen dahinter und die Berge, die hinter den Tannen 
aufsteigen. 

Der Föhn hält den Atem an, er macht sich auch seine 
Gedanken. 

Tell beschattet die Augen mit der Hand und hält Aus- 
schau. Das Boot ist nicht gescheitert, sondern landet dort 
unten am gegenüberliegenden Ufer. Tell eilt fort. 


* 


Die Hohle Gasse, durch die der Vogt kommen muß, weil 
kein anderer Weg nach Küßnacht führt. Wilhelm Tell eilt 
in vollem Lauf herbei, Schweiß steht auf seiner Stirn. Er 
versteckt sich in dem Gesträuch oberhalb des Wegs, zieht 
seinen Pfeil heraus und spannt die Armbrust. Dann setzt 
er sich hin, um auszuruhen. Er hat Zeit. Ein schwarzes 
und ein rotes Eichhörnchen jagen sich um eine Tanne 
herum. 

Eine Hand legt sich auf Tells Schulter. Er wendet sich 
um, eine ehrfurchtgebietende Greisengestalt steht hinter 
ihm und deutet auf die Waffe: «Tell, ich verbiete dir, ihn 
zu töten.» 

Tell wundert sich nicht, denn er ist einfältig. Er ant- 
wortet ruhig: 

«Hast du ein Recht, es mir zu verbieten, Alter? Und 
woher weißt du, daß ich ihn töten will? Ich kenne dich 
nicht und habe niemand unterwegs getroffen.» 
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«Ich bin der Kaiser», antwortet der Greis. 

Tell wundert sich nicht und zweifelt keinen Augenblick, 
denn er ist einfältig und weiß, wie alle Einfältigen, daß es 
viel Wunderbares gibt. 

Er nimmt den Pfeil von der Armbrust. 

Der Kaiser sieht ihn an: 

«Gut. Ich bin sein Richter, du kannst ihn töten.» 

Tell spannt seine Armbrust wieder. Der Kaiser ist ver- 
schwunden. 

* 

Pferdegetrappel ertönt auf den Steinen. Der Weg steigt 
an, man hört die Tiere schnauben. Sie kommen näher, man 
erkennt den Vogt und sein Geleite. Der Vogt ist rot und 
sieht ängstlich aus, er scheint Eile zu haben. 

Tell steht auf und ruft: «Vogt!» 

Der Vogt reißt sein Pferd, das sich bäumt, am Zügel. 
Er schaut um sich und erkennt Wilhelm Tell. 

Tell legt an. 

«Gnade!» heult der Vogt. 

Ein Pfeil schwirrt durch die Luft, ein Körper fällt zu 
Boden. Die Leute des Vogtes fliehen wie ein Mann. Alles 
ist zu Ende. 

* 

Der hohe Berg ruft dem Föhn zu: «Verkünde die Freu- 
denbotschaft überall!» Und der Föhn fängt wieder an zu 
wehen. 

* 

In dieser Nacht flammten auf allen Bergen Feuer auf, 
das war das verabredete Zeichen. Niemand schlief. Man 
ging von Haus zu Haus, und es hieß: «Wißt ihr’s schon? 
Der Vogt ist tot. Wilhelm ’Tell hat uns von ihm befreit.» 

Die Männer griffen zu den Waffen, Äxten, Spießen und 
Hirschfängern, viele befestigten ihre Sensen an einer langen 
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Stange. Die Verbannten kamen aus dem Wald herunter, 
Baumgarten befehligte sie. 

Aus dem ganzen Land kamen die Männer, wie abge- 
macht, an bestimmten Orten zusammen. Als der Morgen 
graute, nahm Stauffacher die Burg auf der Insel ein und 
befreite die Gefangenen. Bei Sonnenaufgang zogen Arnold 
von Melchtalund Walter Fürst vor die Festung des Vogtes; 
die Besatzung hatte vom Tod ihres Herrn gehört und ergab 
sich. 

Mittags trafen die Kähne der Boten auf dem See zu- 
sammen, und einer verkündete die frohe Nachricht dem 
andern. 

Abends, als die Sonne unterging und die Gletscher rot 
wurden, zogen die Männer aus den drei Waldstätten in 
der Stadt ein, ihre Hüte waren mit Tannenzweigen ge- 
schmückt. 

Als sie sich aber der Stadt näherten, sahen sie zu ihrem 
Erstaunen das kaiserliche Banner, den goldenen Adler im 
schwarzen Feld, von dem großen Turm wehen. Bald ging 
das Gerücht, der Kaiser sei da. Man hatte ihm auf dem 
großen Platz einen ’Thron errichtet. Nicht weit davon lag 
eine Kapelle, in der die Bahre stand, auf welcher der Vogt 
ruhte; er war mit einem Tuch bedeckt, ein Mönch wachte 
bei ihm, man hatte zwei Kerzen angezündet. 

Trompeten erschallten. Der Kaiser bestieg langsam 
seinen Thron. Diesmal war er in Purpur gehüllt und trug 
den Hermelinmantel, auf seiner Stirn funkelte das Diadem. 
In der Rechten hielt er das Zepter mit dem kleinen Elfen- 
beingriff, in der Linken den blauen Reichsapfel mit dem 
Kreuz. 

Er setzte sich. Der König von Bern stand zu seiner 
Seite. Er trug eine Rüstung und hielt das nackte Schwert 
in der Hand, auf seinem Helm saß die Königskrone. Der 
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getreue Eckart stellte sich hinter dem Thron auf. Er trug 
eine Goldkette um den Hals. 

Wieder erschallten die Trompeten. Reding, das Haupt 
der drei Länder, Stauffacher, Walter Fürst und Arnold 
von Melchtal, der seinen blinden Vater führte, knieten 
vor dem Kaiser auf den Stufen des ’Thrones nieder. Stauf- 
facher zeigte das Pergament vor, auf dem die Freiheiten 
geschrieben standen. Der Kaiser bestätigte sie, und Reding 
leistete den Treueeid im Namen des ganzen Landes. 

Dann sprach der Kaiser über den Schwarzen Herzog 
die Reichsacht aus. 

Am folgenden Tag wurde bekannt, der Schwarze Herzog 
sei von einem Neffen, dem er sein Erbteil vorenthalten 
hatte, erschlagen worden. 

Der Kaiser blieb noch drei Tage bei den Leuten aus den 
Bergen. Als er wieder wegzog, begleitete das Volk ihn bis 
zur Grenze. Der Kaiser ritt auf einem weißen Maultier; 
Reding, Stauffacher, Walter Fürst und Arnold von Melch- 
tal hielten einen scharlachfarbenen Baldachin mit weißen 
Federn über seinem Haupt. Frauen und Kinder streuten 
Blumen. 

* 


Wilhelm Tell jagte in den Bergen. 
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Der Drache 


Es war damals, als das Evangelium schon in allen Län- 
dern der bekannten Welt gepredigt worden war. Die 
christlich gewordenen Völker hatten ihre Götzenbilder 
zerbrochen. Die Dämonen waren in Ungeheuer gefahren, 
welche in Einöden lebten, die bösen Geister wagten nur 
noch bei Nacht um die Menschen herumzuschleichen. Da 
erschien ein riesiger Drache über dem kleinen Land. 

Man sah ihn eines Abends kurz nach Sonnenuntergang. 

Es war Sommer, der Föhn hatte sich am Tag vorher gelegt. 

Den ganzen Tag hatten zwei Gewitter gedroht, das eine 

über dem Jura, das andere über den Alpen. Schließlich 
vereinigten sie sich über der Hochebene. Der blaue Him- 

mel verschwand hinter schweren, weißen Wolken, die dann 

von schwarzen Wolken zugedeckt wurden. Mittags, nach 

dem Angelusläuten, wurde es dunkel, in allen Häusern 
schloß man schnell Türen und Fenster und zündete die 
geweihte Kerze an. Eine lange, ängstliche Stille, kein Blatt 
bewegte sich. Plötzlich ein Donnerschlag, es klang, wie 

wenn die Erde unter einem hinstürzenden Baum erdröhnt. 

Dann fiel Regen und Hagel. Erst als keine Ähre mehr in | 
den Feldern aufrecht stand, als keine Frucht mehr an den 
Obstbäumen und keine Traube mehr an den Weinstöcken 
hing, ließ das Gewitter langsam nach. 

Die Straßen waren mit Schloßen bedeckt. Es war 
plötzlich sehr kalt geworden, wie nach dem ersten Schnee. 
Die Wolkenfetzen am dämmerigen Himmel sahen ge- 
spenstisch aus. Die Sonne war hinter den blauen Hügeln 
verschwunden, irgendwo lag noch der düstere, rote Wi- 
derschein ihrer letzten Strahlen. 
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In diesem Augenblick erschien der furchtbare Drache. 
Er flog so hoch, daß man ihn in allen Dörfern und Städten 
deutlich sah. Er hatte Krallen an den riesigen Flügeln, 
sein Schwanz wurde länger und länger. Das Untier rin- 
gelte sich in der Luft, wie die Dünste, die im Herbst von 
faulem Holz und feuchtem Laub aufsteigen. Sein Rachen 
spie Feuer. Es schwebte geräuschlos über das Land, hie 
und da drehte es sich um sich selbst. Auf einmal streckte 
es sich, stieß ein Geheul aus, das dem Brausen der Bise 
glich, und schoß gerade zwischen den dunkeln Bergen auf 
die Erde nieder. 

Diese merkwürdige Erscheinung wurde am folgenden 
Tag in die Chroniken der Städte und Klöster eingetragen. 
* 

Der Drache wählte sich das größte und schönste Tal des 
Waldlandes zum Schlupfwinkel. Ein himmelblauer See 
lag dort zwischen sonnigen Wiesen, durch die ein schäu- 
mender Bach floß. Eine rote Felsenhöhe trug ein Nonnen- 
kloster mit einer Marienkapelle, die Ziel vieler Wallfahrten 
war. Blaue Berge mit weißen Gletschern ragten rings um 
das Tal empor. 

Das Tal gehörte den freien Männern, die Weiden und 
Wälder gemeinsam nach unabänderlichen Gesetzen be- 
bauten. Das Kloster von Unserer Lieben Frau mit dem 
schwarzen Gesicht, wie es wegen seiner wundertätigen 
Madonnenstatue hieß, bezahlte eine kleine Abgabe, an der 
den freien Männern eigentlich nur lag, weil sie damit zeigen 
wollten, daß sie allein Herren im Land waren. $ie waren 
ein rauhes Geschlecht, ihre Haut war kupferrot, sie nann- 

} ten sich gern die Söhne desroten Mannes. Ihr Stammvater, 
der sagenhafte rote Mann, war durch eine Hungersnot 
gezwungen worden, die Insel im nördlichen Polarmeer, auf 
der er wohnte, zu verlassen. Er war in dieses Land gezo- 
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gen, und der Kaiser hatte ihn mit den noch unbewohnten 
Tälern und Bergen belehnt. Der rote Mann machte sie 
urbar, bebaute und bevölkerte sie. Seine Nachkommen 
erbten die Freiheit von ihm und waren wie er nur Papst 
und Kaiser untertan. 

Die freien Männer waren gleichzeitig Bauern und Herren. 
Sie bauten sich ihre Häuser aus dem Holz ihrer Tannen, 
führten die Grundmauern aus großen Steinen auf und ver- 
putzten sie mit Mörtel. Es waren richtige Bauernhäuser, 
aber sie waren reich und prächtig. Inschriften in gotischen 
Buchstaben, Wappen und allerlei Bilder schmückten ihre 
Straßenseiten, an den Fenstern standen Blumentöpfe. In 
den niederen Stuben standen grüne Kachelöfen, geschnitzte 
Truhen, Zinnkannen, Kupferkessel und irdene Krüge, aus 
denen im Sommer frisches Wasser sickerte. Auch an 
Waffen fehlte es nicht; Armbrust und Schwert waren 
übereinandergekreuzt, Piken und Hellebarden umgaben 
sie, ein Jagdhorn krönte den ganzen Aufbau. Dies alles 
kündete von dem Alter, dem Wohlstand, Mut und Fleiß 
der Familien. Mancher Jüngling hatte jenseits der Berge 
unter den kaiserlichen Fahnen gekämpft und war als Ritter 
von den Kreuzzügen oder aus den italienischen Feldzügen 
heimgekehrt. Doch keiner meinte, er sei mehr als die 
andern. Die Edeln arbeiteten auf ihren Feldern wie die 
Bauern, doch stand nahe bei ihrem Haus und den Ställen 
ein zinnengeschmückter Turm auf einem Felsen oder 
Hügel; Zäune umgaben ihn zur größeren Sicherheit, sein 
Dach wurde in Kriegszeiten wegen Feuersgefahr abge- 
nommen. Im übrigen gehörte fast alles Land der Gemeinde. 
Einmal jährlich versammelten sich alle Männer auf einer 
Wiese, um Gemeindeangelegenheiten zu beraten, Beschlüsse 
zu fassen, Verbrecher zu richten oder Gesetze zu erlassen. 
Jeder hatte dabei sein Schwert oder Messer an der Seite 


186 


hängen; sie tagten im Schatten einer Linde, und der Land- 
ammann, der aufrecht in ihrer Mitte stand, führte den Vor- 
sitz. Sie galten als treu und ehrlich, aber man fürchtete sie. 

Sie hatten ihre Fehler und Laster. Sie waren hochmütig. 
Sie anerkannten die Oberhoheit von Papst und Kaiser, 
aber im übrigen hielten sie sich für die besten und wich- 
tigsten Menschen auf Erden. Dazu waren sie wenig an- 
genehme Nachbarn, grob und streitsüchtig auf den Jahr- 
märkten und grausam im Krieg. Ihre Schädel waren so 
hart wie ihr Granit. Einst hatten sie die Hirten und 
Knechte des Nonnenklosters von Unserer Lieben Frau 
ob dem langen Tal mißhandelt. Sie waren darum exkom- 
muniziert worden, doch hatten sie die päpstliche Bulle 
zerrissen. Da Messe, Taufe, Trauung und kirchliches Be- 
gräbnis ein Jahr lang auf ihrem Boden nicht stattfinden 
durften, hatten sie überall Keller gegraben und die Priester 
gezwungen, unter dem Boden zu zelebrieren. Gott sah, 
daß sie eine Strafe nötig hatten. 

* 

Es war nach der Komplet. Jede Schwester war, wie 
immer zu dieser Stunde, leise in ihre Zelle gegangen, um 
zu schlafen. Auf einmal weckte Sturmesbrausen und das 
Krachen einer Lawine die Nonnen. Die Grundfesten des 
Klosters erbebten, seine mächtigen Mauern spalteten sich, 
die Fensterscheiben der Kapelle zerbrachen klirrend auf 
dem Steinboden. Stinkender Rauch drang in das Heilig- 
tum; man sah schwefelgelbe Flammen zucken. Die Nonnen 
glaubten, der Jüngste Tag sei gekommen. Der Drache 
schoß auf das Tal nieder; sein schwerer, silbergeschuppter 
Leib drückte die Hütten zusammen wie Nüsse, die Tannen 
wie Grashalme. 

Er rollte seinen Schwanz um den roten Felsen, auf dem 
das Kloster stand, und streckte den Hals zum Taleingang 
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vor. So schlief er ein. Sein Atem verbreitete einen schwe- 
ren, feuchten Dunst; unter dem riesigen, aufgedunsenen 
Körper trat der schäumende Bach über sein Ufer. Das 
Untier rührte sich nicht, als die Sonne aufging, doch 
fröstelte es, und sein schwammiger Körper zitterte unter 
den Sonnenstrahlen. Als die Sonne gegen Mittag heiß 
auf seine grünen Rückenschuppen fiel, fing der Drache 
langsam an, sich zu regen; Hals und Kopf glitten nach 
hinten, dann trank er den kleinen See in einem Zuge aus. 

Die Nonnen erwarteten ihr Ende; sie beteten mit aus- 
gebreiteten Armen vor dem Altar, auf dem das stille 
Gesicht der schwarzen Madonna unter der goldenen 
Krone leuchtete. 

Doch der Drache tat ihnen nichts zuleide; er wagte nicht, 
das Kloster zu berühren. Nur gegen Abend hob er den 
Kopf und beschnupperte mißtrauisch die Mauern. Als er 
aus Versehen dabei an das große Kreuz über dem Eingang 
geriet, fuhr er wie gebrannt zurück. 


* 


In dem kleinen Land war ein Hin und Her wie in einem 
Bienenstock, wenn der Bär kommt, wie in einem Ameisen- 
haufen, in den jemand mit dem Stock geschlagen hat. Das 
Ungeheuer war eine schlimmere Plage als Überschwem- 
mungen, Feuer, Krieg und Pest, ja ärger als die Grausam- 
keit eines Landvogtes oder die ’Tyrannei eines fremden 
Fürsten, 

Der Rat tagte permanent in dem Rathaus mit den vier 
Giebeln; der Landammann führte den Vorsitz. Es wurde 
befohlen, Bittgottesdienste abzuhalten, Signalfeuer auf den 
Bergen anzuzünden und die Sturmglocke zu läuten, sowie 
alle Hütten, Bauernhöfe und Dörfer, die in der Nähe des 
künftig verfluchten Tales lagen, sofort zu räumen. End- 
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lich rief man die stärksten und mutigsten Männer des 
Landes zusammen. 
* 

Als erster kam ’Tocco, der Jäger, der zwischen Gletschern 
und Felsen lebte, wo er Gemsen und Adler verfolgte. Er 
war ein tüchtiger Bogenschütze, sein Pfeil traf einen Apfel 
auf dem Haupt seines Sohnes auf hundert Schritte. Der 
I,andammann frug ihn: «Getraust du dich, den Drachen 
anzugreifen? Er ist unverwundbar, außer an den Augen 
tınd an einer kleinen Stelle am Nacken.» 

Tocco, der rothaarige Jäger, strich lange seinen runden, 
schwarzen Bart. Schließlich antwortete er: 

«Ich will es versuchen.» 

Er machte einen weiten Umweg über die Berge. Sein 
weißer Bergamasker Hund, der einem Schaf ähnlich sah, 
begleitete ihn. ’Tocco überquerte ein Eisfeld und eine 
Moräne, zog durch ein Tal und kletterte über Felsen. Er 
erschien auf einem Grat über dem Tal, gegen Mittag, als 
das Ungeheuer getrunken hatte und langsam wieder er- 
starrte. Der Kopf des Drachen lag unter seinem Bauch, 
die Ringe seines Leibes sahen aus wie Hügel. ’Tocco 
streckte sich auf den Boden und schaute zwischen zwei 
Steinen hinunter. Er fürchtete sich, doch konnte er deut- 
lich auf dem Nacken des Untiers den braunen Fleck unter- 
scheiden, auf den er zielen mußte. Zitternd legte er seine 
Armbrust an; er nahm sich zusammen und zielte lange. 
Ein kuızer, trockener Laut, der Pfeil war weggeflogen. 
Aber die Entfernung war zu groß und der Bolzen zu 
schwach. Das Ungeheuer zuckte zusammen und streckte 
träge den Kopf in die Höhe, sein aufgedunsener Leib bebte 
leise... Tocco kehrte nicht zurück; sein Hund kam allein 
nach Hause, seine Haare waren gesträubt, seine Pfoten 
zitterten noch. 


189 


Der starke Ulrich erschien vor dem Rat. Er war unter- 
setzt und stärker als alle andern Männer aus der Gegend. 
Er hatte eine niedere Stirn und krauses Haar und trug 
silberne Ringe in seinen roten Ohren. Beim Ringen und 
Steinwerfen hatte er immer gesiegt. Einmal hatte er einen 
Stier an den Hörnern gepackt und Anstalt gemacht, ihm 
den Hals umzudrehen, bis das Tier mit blutenden Nüstern 
die Knie gebeugt hatte. Der starke Ulrich schwang eine 
riesige Schleuder, mit der er ganze Blöcke werfen konnte, 
Er schlug einen ganz andern Weg ein als Tocco und er- 
schien auf dem Grat gegenüber. Er wiegte stolz seine 
Schleuder, dann warf er mit voller Kraft einen Granitblock, 
der ein Hausdach eingedrückt hätte, auf den Nacken des 
Ungeheuers. Doch auch der starke Ulrich kehrte nicht 
zurück. 

Der Rat rief nun alle waffenfähigen Männer zusammen. 
Das Banner wurde entfaltet, und die Geistlichkeit segnete 
es. Die Frauen weinten in ihre Schürzen, die Greise waren 
traurig, die Kinder lutschten an den Fingern und schauten 
zu, ohne etwas zu sagen. Die Schar rückte aus. Es waren 
tausend Mann im Alter von sechzehn bis sechzig Jahren. 
Sie trugen Piken, Hellebarden, Armbrüste oder Schleudern. 
Der Befehlshaber marschierte mit dem Venner an ihrer 
Spitze, sie zogen leise fort, ohne Kriegslieder zu singen 
wie sonst, wenn sie ins Feld rückten. Sie sollten das Un- 
geheuer am andern Tag beim Morgengrauen angreifen. 

Am andern Tag pflanzte sich Toqu& in der Mitte des 
Platzes auf. Toqu& war beschränkt und dumm. Er lachte 
immer und hatte einen riesigen Kropf. Kinder und schwan- 
gere Frauen erschraken, wenn sie ihn sahen. Die Leute 
nahmen ihn aus Barmherzigkeit abwechselnd in ihren 
Häusern auf, weil Gott mit den Armen im Geiste ist und 
sie eines Tages sein Angesicht sehen werden. Toque lachte 
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und rief: «Ich sehe, wie die Männer sich bereitmachen.» 
Eine Stunde später lachte er und rief: «Ich sehe, wie sie 
in das Tal marschieren.» Eine Stunde später: «Sie sind 
alle tot, niemand ist da, um sie zu begraben.» Dabei lachte 
er so sehr, daß ihm der Atem ausging und er steif aufs 
Pflaster fiel... 

Dem Rat blieb nur noch ein Ausweg. Er sandte eilends 
Boten an die verbündeten Städte, Herren und Klöster, 
um sie um Hilfe zu bitten. In der Botschaft stand: «All 
unsere Männer sind tot, wir sind in großer Not mit unsern 
Greisen, Kranken, Frauen und Kindern.» 

Die verbündeten Städte, Herren und Klöster berieten 
lange, dann antworteten sie: «Wir haben zu unserer Be- 
trübnis gehört, daß ein Drache in euer Land gekommen 
ist und eure Männer getötet hat. Wir bedauern unendlich, 
daß ihr dem Ungeheuer ausgeliefert seid. Wenn wir könn- 
ten, würden wir nichts lieber tun, als euch zu Hilfe kom- 
men. Doch abgesehen davon, daß ein solcher Fall in den 
Verträgen nicht vorgesehen ist, halten wir dafür, daß es 
unsere erste Pflicht ist, für unsere eigene Sicherheit zu 
sorgen, da der Drache auch uns von einer Stunde zur 
andern heimsuchen kann. Wir ermahnen euch aber, den 
Mut nicht zu verlieren und auf Gott zu vertrauen, zu dem 
wir unaufhörlich für euch beten werden. Wir erklären uns 
bereit, euch im Schutz unserer Mauern aufzunehmen, 
wenn ihr je euer Land vorübergehend verlassen wolltet.» 

* 

Nachdem der Drache den See und den Bach ausgetrun- 
ken hatte, die Herden, Hirten, ’Tocco, den Armbrust- 
schützen, den starken Ulrich und alle Soldaten verschlun- 
gen und verdaut hatte, reckte er sich, hob den Kopf und 
brüllte mit einer Stimme, die lauter tönte als der Föhn: 
«Freie Leute vom Tal, merkt euch, daß ich jetzt euer Herr 
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tnd Meister bin. Da ich euer Herr und Meister bin, habt 
ihr die Pflicht, mich zu ernähren. Ihr müßt mir eure 
Ziegen geben.» 

Man trieb all die kleinen Ziegen der armen Leute in 
einem Pferch zusammen. Als der Drache die Ziegen ver- 
schlungen und verdaut hatte, hob er wieder den Kopf und 
brüllte: «Jetzt müßt ihr mir eure Kühe geben.» 

Man trieb die fetten Herden zusammen. Als die Ochsen, 
Kühe, Stiere, Färsen und Kälber alle verschlungen und 
verdaut waren, hob der Drache wieder den Kopf und 
brüllte: «Ich habe Hunger. Wenn ich Hunger habe, ist 
es mir einerlei, was ich verschlinge. Ihr müßt mir eure 
kleinen Kinder geben.» 

* 

Wer ist der Reiter, der auf der Landstraße durch die 
Ebene nach dem Waldland hinauftrabt? Wer der Reiter, 
der im Waldland einzieht ? 

Es ist der junge Struthan, der einzige Sohn des Land- 
ammanns. Er kommt aus dem Krieg zurück. Er ist als 
Fußsoldat fortgezogen und hat unter dem kaiserlichen 
Banner so tapfer gekämpft, daß er als Ritter heimkehrt. 

Zwei oder drei Jahre lang hat er das Waldland nicht 
mehr gesehen und keine Nachrichten aus ihm bekommen. 
Jetzt klopft sein Herz vor Freude, während sein Pferd ihn 
an dem See vorbeiträgt, der in der Sonne blau, im Schatten 
grün ist. Nun reitet er in das weite Tal hinein. Doch 
warum sind die Dörfer so stil? Warum sieht man nur 
gebückte Greise und Frauen mit roten Augen? Wo sind 
die Männer? Und warum spielen die Kinder nicht mehr 
vor den Häusern ? 

Je mehr Struthan sich der Heimat nähert, desto trauti- 
ger scheint ihm das Land. Die Obstbäume tragen fast 
keine Früchte, die Ähren in den Roggenfeldern liegen auf 


192 


dem Boden. Er sagt sich: «Sicher hat ein Hagelwetter 
hier alles zerstört; es wird ein schlechtes Jahr geben, darum 
sehen die Leute so traurig aus.» 

Nun kommt er zu dem Marktflecken, der zwischen Obst- 
gärten eingebettet ist. Die Kirche liegt zwischen den 
Häusern und sieht aus wie ein weißes Schiff, das inmitten 
brauner Barken gescheitert ist. Ihr Turm weist auf die 
Felsen und ’Tannen am Berghang. Die Glocken fangen 
an zu läuten, aber weder das ruhige, sanfte Abendläuten 
noch der Sonn- oder Feiertagsjubel ertönt, nein, es klingt 
wie eine Klage, wie Weinen und Schreien. Und dort im 
Süden hinter den riesigen Bergen ist der Himmel schwarz. 

Struthan frägt einen Bauern: «Alter, was geht hier vor ? 
Das ganze Land scheint betrübt, man sieht weder Kinder 
noch Männer, und die Kirchenglocken klingen so schaurig.» 

Der alte Bauer antwoıtet ihm: «Ihr kommt wohl von 
weit her, sonst hättet ihr von der Plage gehört, die uns 
drückt. Ein Drache ist an einem Gewitterabend in unser 
Land gekommen. Er liegt dort oben in unserem schönsten 
Tal, er hat Tocco, den Armbrustschützen, den starken 
Ulrich ‘und all unsere Soldaten getötet; er hat unsere 
Ziegen und Kühe verschlungen. Wir können uns nicht 
wehren und sind dem Tod geweiht. Morgen will er unsere 
kleinen Kinder verschlingen. Heute ist der letzte Tag 
einer Novene zu unserem Patron Sankt Georg; darum 
läutet die Glocke so traurig.» 

* 

Struthan hat sein Pferd vor dem Haus seines Vaters zum 
Stehen gebracht. Der Landammann hat die Arme nicht 
ausgebreitet, um ihn zu empfangen, sondern gerufen: 
«Struthan, Struthan, kehre nicht hier ein, schwinge dich 
wieder auf dein Roß und gehe dahin, von wo du gekommen 
bist!» 


21296 13 193 


«Führt mein Pferd in den Stall, reibt es ab, tränkt es, 
tut aber ein bißchen Mehl ins Wasser, denn es hat ge- 
schwitzt, und gebt ihm dann eine doppelte Ration Hafer; 
ich werde morgen vor Tag aufbrechen.» Struthan wirft dem 
Knecht die Zügel zu, nimmt seinen Helm ab, springt die 
Treppe hinauf und umarmt seinen Vater. Der Land- 
ammann legt sein weißes Haupt auf die geharnischte 
Schulter des Sohnes und weint wie ein Kind. 

Schließlich sagt Struthan: «Vater, ich möchte essen. Ist 
das Schwert, das der Kaiser Euch seinerzeit gab, scharf 
geschliffen ?» 

* 

Am andern Morgen schwingt sich Struthan früh wieder 
auf sein Pferd. 

«Mein Sohn, warum hast du mein Schwert genommen ?» 

«Weil es mir Glück bringen wird im Kampfe, Vater.» 

«Mein Sohn, warum wendest du dein Pferd südwärts? 
Dein Weg geht nicht nach Süden.» 

«Vater, mein Weg muß nach Süden gehen, sonst bin 
ich nicht würdig, Euer Sohn genannt zu werden, nicht 
würdig der Ritterrüstung, die der Kaiser selbst mir auf 
dem Schlachtfeld gegeben hat.» 

Der alte Landammann packt das Pferd am Zaum und 
drehtesum. Dabeideuteter nach dem sonnigen Norden und 
ruft mit schrecklicher Stimme: «Dort führt dein Weg hin!» 

Struthan zieht die Zügel an, das Roß bäumt sich, der 
Reiter zwingt es, sich südwärts zu wenden, wo schwarze 
Wolken drohen: 

«Dort führt mein Weg hin, Vater, behüt’ Euch Gott!» 


% 
Struthan nähert sich dem verfluchten Tal. Er muß auf 
sein Pferd achtgeben, das zwischen den Beinen seines 
Herrn zittert und bei jedem Schritt stillstehen will. 
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Struthan holt Atem: «Ein Höllengestank hier! Wie soll 
ich das Ungeheuer angreifen ? Ich glaube, ich muß zu Fuß 
kämpfen.» Er ist allein, er ist unruhig. Wie klein ist er 
trotz Harnisch, Schwert und Lanze auf dem engen Pfad, 
wie groß und gleichgültig steigen die Berge auf! Er denkt, 
daß er noch jung ist, und daß das Leben hinter ihm schön 
ist wie ein Feld voll Blumen. 

Der Weg wird zum Flußbett, das Flußbett zum Pfad. 

Auf einmal sieht Struthan oben auf dem Berggrat einen 
Ritter, der ihn betrachtet, ohne sich zu rühren. 

«Wer ist das? Was willer? Werde ich zweimal kämpfen 
müssen ?» 

Ein herrlicher Ritter! Der Stahl seiner Rüstung ist so 
blau wie Enzian. Sein Roß ist weiß, ein rosiger Schimmer 
spielt zuweilen über sein Fell. Zwei riesige, glatthaarige 
Doggen sitzen vor ihm. Sein Horn und sein Schwert 
leuchten, er führt das Monogramm Christi in seinem 
runden Schild, auf seinem rotseidenen Panier glänzt ein 
silbernes Kreuz. Er hat den Helm abgenommen; Struthan 
nähert sich und erkennt ein frisches Jünglingsgesicht. 

Der Unbekannte sieht zu, wie er hinaufsteigt. Struthan 
hält sein Roß an und ruft: «Ich bin Ritter $truthan, der 
Sohn des Landammanns, der dieses Land regiert.» 

Der Unbekannte geruht nicht zu antworten. 

Struthan steigt noch etwas höher und bleibt wieder 
stehen: 

«Warum nennt Ihr Euern Namen nicht, wenn ich meinen 
nenne ?» 

Diesmal antwortet der Unbekannte lächelnd: 

«Ein schöner Sommertag; ich ziehe nach Süden, wollt Ihr 
mir den Weg zeigen, Ritter Struthan, Sohn dieses Landes ?» 

«Woher kommt Ihr ’» 

Der Unbekannte deutet nach Osten: 
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«Von Rätien und noch weiter, vom Meer, aus dem Orient.» 

Die beiden Ritter stehen voreinander und reichen sich 
die Hände, 

«Wenn Ihr nach Süden hinabziehen wollt, werdeich Euch 
einen andern Weg zeigen.» 

«Warum ?» 

«Weil ein Drache in diesem Tal haust.» 

Den Unbekannten scheint das nicht zu rühren, 

«Ihr werdet also gegen ihn kämpfen? Warum sollte ich 
ihn fürchten, wenn Ihr ihn nicht fürchtet? Erlaubt mir, 
Euch zu begleiten.» 

Struthans Furcht ist geschwunden. Sein Herz ist leicht 
und voll Zuversicht. Der Sohn des Landammanns hätte 
Lust zu jodeln. 

* 

Sie sind oben auf dem Grat angelangt und haben das 
Ungeheuer in seinem 'Tal entdeckt. 

Wie grün und frisch war das Tal früher! Jetzt gleicht 
es einem riesigen Sarg voll Fäulnis und Gebeine. Nirgends 
ein Grashalm; wo das Ungeheuer sich gewälzt hat, bleibt 
nur noch gelbe Erde und grauer Stein. An den Hängen 
stehen nirgends mehr Tannen, sondern nur noch zerbro- 
chene Stämme. Das Seelein ist eine Schmutzlache gewor- 
den. Die Mauern des Klosters auf der Höhe haben Risse 
bekommen. 

Das Untier liegt in dem Tal ausgestreckt, das es mit 
seiner schuppigen Masse füllt; es schläft mit dem Kopf 
unter dem Bauch, in seinem giftigen Atem. Vor ihm liegen 
die Gebeine der Soldaten. Toccos Leichnam hängt an 
einem Felsen. Der Kadaver des starken Ulrich liegt in 
einer Schlucht. Auf einer blutbefleckten Weide schichten 
sich die weißen Gerippe der Kühe und Ziegen zuf 
Pyramide. 
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Struthans Pferd weicht zurück und bäumt sich, das 
Pferd des Unbekannten geht ruhig vorwärts. Die Doggen 
sagen nichts, aber sie spitzen die Ohren. 

Struthan hätte sich gefürchtet, wenn er seinen Begleiter 
nicht angeschaut hätte. 

Was ist geschehen? Der Unbekannte ist gewachsen, er 
sieht aus wie ein Riese aus Erz, der auf einem Marmorroß 
sitzt. 

Der Unbekannte hält still und bläst in sein Horn: eine 
drohende Fanfare, die klingt wie die Posaune am Jüng- 
sten Tag. 

Das Ungeheuer ist zusammengezuckt und hat den Kopf 
gehoben. Struthan hat die Augen geschlossen. 

Ein Höllenlärm, ein Stoß, dann Stille. Struthan öffnet 
die Augen wieder. 

Der Unbekannte sieht auf seinem ungeheuern Pferd aus 
wie der hohe Turm eines Münsters, der sich zwischen Apsis 
und Schiff erhebt. 

Die Doggen sind größer als Elefanten. Sie stürzen sich 
auf das Ungeheuer, reißen es an den Ohren und drücken 
seinen Kopf zu Boden. 

Der Leib des Drachen zittert, sein Schwanz, der in einen 
Dolch endet, fährt durch die Luft. Struthan scheint es, 
er ziehe sich zusammen und werde kleiner. 

Das Roß des Unbekannten ist in die Luft gesprungen; 
sein Reiter schwebt über dem Ungetüm, ein Heiligen- 
schein umgibt seinen Helm, er schwingt das Schwert, das 
einem langen Blitze gleicht. 

‚Er stürzt sich auf das Ungetüm und durchbohrt mit 
einem Hieb seinen Kopf. 

Dann ruft er: «Struthan, Struthan, zieh dein Schwert, 
steige vom Pferd und auf den Rücken des verwünschten 
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Tieres! Du sollst die Ehre haben, ihm den Gnadenstoß 
zu geben.» 

Struthan springt auf den weichen, klebrigen Rücken, 
der sich aufbläht. Er packt sein Schwert und stößt es 
an der kleinen, braunen Stelle in den Nacken des Drachens. 
Dann läßt er es in der blutenden Wunde des reglosen 
Tieres stecken, richtet sich auf, hebt die Hände zum 
Himmel und ruft: 

«Nenne mir jetzt deinen Namen, o gottgesandter Be- 
freier !» 

«Ich bin Sankt Georg, aber sieh um dich!» 

* 

Struthan war wie geblendet. Deı Leib des Drachens 
unter ihm wurde platt wie ein Schlauch, der sich entleert, 
und breitete sich aus wie ein grüner Teppich. Und der 
grüne Teppich verwandelte sich in Wiesen und Weiden. 
Die Blutpfützen im Tal wurden zu Büscheln roter Nelken, 
an den Hängen zu Alpenrosenfeldern. Der Geifer, der 
noch eben aus dem greulichen Rachen floß, wurde zum 
Bach, der wieder schäumte und brauste, Die Bise kräu- 
selte wieder den kleinen See voll himmelblauen Wassers. 
Kuhherden weideten auf allen Wiesen. Tausende von 
kleinen Ziegen kletterten über die Felsen; ihre Glöcklein 
bimmelten fröhlich. Die Morgensonne schien, und die 
blaue Luft zitterte feucht. Tocco stand aufrecht auf dem 
Grat und jodelte laut, um den starken Ulrich zu wecken, 
der sich in seiner Schlucht mühsam aufrichtete, sich be- 
tastete und frug: «Habe ich geträumt oder zu viel ge- 
trunken?» Die Trompete blies die Tagwacht, die freien 
Männer erhoben sich einer nach dem andern und antwor- 
teten: «Hier, wenn sie aufgerufen wurden. Die Glocken 
auf dem Klosterturm fingen an zu läuten, Die Tür unter 
dem großen Kruzifix öffnete sich weit; eine Prozession 
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von Nonnen, welche die Mutter Gottes mit dem schwarzen 
Gesicht auf den Schultern trugen, bewegte sich nach dem 
kleinen See und dem fruchtbaren Tal herab. Die Kloster- 
frauen sangen den Psalm König Davids: 


«Wer unterm Schutz des Höchsten wohnt, wer in des Himmels- 
gottes Schatten weilt, 

Der spricht zum Herrn: ‚Mein Schirm bist du und meine Burg, 
mein Gott, dem ich vertraue.‘ 

Mit seinen Fittichen beschirmt er dich, und unter seinen 
Flügeln bist du wohl geborgen. 

Gleich einem Schild umgibt dich seine Treue; du brauchst nicht 
zu bangen vor dem Grauen der Nacht. 

Dir wird kein Unheil widerfahren, noch eine Plage deinem Zelte 
nahen. 

Du wirst über Nattern schreiten, über Schlangen; wirst Löwen 
selbst und Drachen niedertreten.» 


Struthan betrachtete wie geblendet bald das schöne, 
fruchtbare, heitere Tal, das sich nach dem befreiten Land 
hin öffnete, und bald den Himmel, an dem weiße Wolken 
langsam zogen. 

Sankt Georg war verschwunden. 
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Der Kampf zwischen dem Schweizer Stier und dem 
Löwen von Österreich | 


Bei Sempach vor dem Walde, bei Sempach auf dem 
Feld begegnete der Schweizer Stier dem Löwen von Öster- 
reich. 

Der Stier suchte den Löwen schon lange, denn seine 
Geduld war zu Ende. 

Seine Geduld war zu Ende, denn der Löwe von Öster- 
reich hatte wieder sein Gras zertreten, seine Kühe und 
Kälber geraubt. 

Zwischen dem Löwen und dem Stier kann es keinen 
dauernden Frieden geben. Sie hatten sich schon oft ge- 
schlagen, und der Löwe war immer besiegt worden, trotz 
seinen Krallen und seinen scharfen Zähnen, trotz der 
schönen Mähne und dem buschigen Schweif, trotz seinem 
schrecklichen Gebrüll. Seine alten Wunden brannten ihn. 

Seine unvernarbten Wunden schmerzten ihn, und er 
schämte sich, denn ein Stier hatte ihn verletzt, eine Kuh 
ihn verwundet. Er hatte geschworen, sich zu rächen, das 
war er seiner Ehre schuldig. 

* 

Bei Sempach vor dem Walde, bei Sempach auf dem 
Feld begegnete der Schweizer Stier dem L,öwen von Öster- 
reich. 

Der Stier war nicht sehr groß; sein Fell grau und schwarz, 
er glich einem bemoosten Felsen. Wenn er einmal seine 
vier gespaltenen Hufe irgendwo aufs Gras oder auf den 
Sand, auf die Steine oder die Erde gesetzt hatte, konnte 
niemand ihn zum Weichen bringen, und jeder spürte, daß | 
er stark genug wäre, eine rollende Lawine aufzuhalten, 
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Der Stier war friedfertig. Wer sein Gebiet nicht betrat, 
hatte nichts von ihm zu fürchten. Man durfte sich ihm mit 
freundlichen Worten nähern, auch ließ er sich Hals und 
Rücken streicheln. 

Man konnte ihn oft beleidigen, bis er sich endlich regte. 
Wenn man Steine und Erdklumpen auf ihn warf, geruhte 
er nicht davon Notiz zu nehmen, sondern graste ruhig weiter 
und jagte die Fliegen weg. Wenn man ihn weiterplagte, 
sah er einen scheel an und wackelte mit den Ohren; auf 
einmal aber senkte er die Hörner. Dann mußte man schnell 
auf einen Baum oder über eine Hecke klettern. 

* 

Bei Sempach vor dem Wald, bei Sempach auf dem Feld 
begegnete der Schweizer Stier dem Löwen von Österreich. 

Der Stier sprach zum Löwen: «Guten Tag, guten Abend, 
Herr Löwe! Wie geht's dir? Was machen deine Wunden ? 
Ist deine schöne Frau noch immer so anspruchsvoll? Sind 
deine Jungen noch immer so hungrig? Ich vermute, es 
ist so, sonst wärest du wohl nicht hier.» 

Der Löwe sprach zum Stier: «Kuhsohn, elendes Mist- 
vieh, wir haben alte Schulden zu begleichen und die Quit- 
tung ist noch nicht ausgestellt.» 

Der Stier antwortete: «Gut, ich will sie ausstellen. Ich 
will wieder einmal mit der Spitze meiner Hörner auf deine 
edle Haut schreiben, dein Blut soll mir als Tinte dienen. 
Willst du hier kämpfen? Einem Herzog kann ich diese 
Ehre nicht weigern.» 

Der Löwe entgegnete dem Stier: «Ich erinnere mich an 
viel Unrecht, und alles steht auf der Rechnung. 

Ich erinnere mich, daß du mich vor Laupen über die 

| Maßen gekränkt hast, der Berner Bär kämpfte. mit dir.» 
«Ja», antwortete der Stier, «doch dein Gevatter, der 
Löwe von Kyburg, dein Gefährte, der Vogel von Greyerz, 
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dein Diener, das schwarz-weiße Freiburger Pferd, und noch 
ein Dutzend anderer Tiere halfen dir. Allerdings hast du 
trotzdem tüchtig Schläge bekommen.» 

«... Ich erinnere mich, daß du und deine Kuh mich 
am Morgarten feige überrascht und mit Tannenstämmen 
verprügelt habt. Ich erinnere mich noch an manch andere 
Beleidigung. Ich vergesse nichts. Darum sagte ich mir: 
Der Schweizer Stier muß Gewissensbisse haben, ich will 
ihm die Beichte abnehmen; mit meinen Krallen will ich 
ihm die Lossprechung geben und ihm mit meinen Zähnen 
eine Buße auferlegen.» 

Bei Sempach vor dem Walde, bei Sempach auf dem 
Feld begegnete der Schweizer Stier dem Löwen von Öster- 
reich. 

Der Löwe fing an zu brüllen, der Stier schwieg auch 
nicht still. Sie beobachteten sich eine Weile, dann griffen 
sie an; der Löwe begann. 

Er warf sich mit einem großen Satz auf den Stier, der 
senkte den Kopf, stieß seine beiden Hörner in den Bauch 
des Löwen, schüttelte ihn und schleuderte ihn im Bogen 
hinter sich. 

Der Löwe fiel; er wollte wieder aufstehen, aber sein 
Bauch war schlimm verwundet, sein Blut rötete das Feld 
vor dem Wald. 

Der Stier sprach zum Löwen: «Ich habe kein Mitleid 
mit dir; du hast nur den verdienten Lohn bekommen. 
Wenn du mich in Ruhe gelassen hättest, wärest du jetzt 
nicht so bös verletzt. 

Doch du bist unverbesserlich. Ich weiß, daß du wieder 
anfangen wirst, sobald du geheilt bist. 

Jetzt aber folge meinem Rat: Geh heim zu deiner schö- 
nen Frau; sag ihr, du seiest unterwegs hingefallen, du 
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habest dir in den Bergen den Fuß verletzt und bringest 
ihr noch nichts mit. 

Oder aber erzähle ihr, du seiest durstig gewesen, in ein 
Wirtshaus gegangen und habest die Reise zu beschwer- 
lich gefunden.» 

Der Löwe entgegnete kein Wort. Er stand auf, so gut er 
konnte, und hinkte mit eingezogenem Schwanz davon. 

«Wohin fliehst du, stolzer Löwe? Dein Ruhm ist wahr- 
lich nicht groß!» 
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Schon seit einigen Wochen belagerten die Schweizer die 
Festung, doch die Eingeschlossenen ergaben sich nicht. 
Die Schweizer wunderten und ärgerten sich, denn sie hatten 
gedacht, mit einer so kleinen Burg und einem so unbe- 
deutenden Städtchen würden sie spielend fertig. 

Die Burg erhob sich auf dem äußersten Rand eines 
Felsens zwischen zwei Flüssen. Die Wasser umspülten 
den Felsen und fraßen an dem brüchigen Sandstein; sie 
hatten ihn so stark ausgehöhlt, daß die Burg über einem 
Abgrund zu schweben schien. Man erblickte schon von 
weitem den viereckigen Turm mit den vier Schilderhäus- 
lein und die gelben Mauern des Hauptbaus mit seinen 
Ecktürmchen; die Butzenscheiben glänzten oft freund- 
lich in der Abendsonne, Auf drei Seiten war die Burg un- 
einnehmbar; gegen Osten aber senkte sich der Fels zu 
einem weichen, grasbewachsenen Hang, auf dem die Stadt 
sich zwischen Obstgärten versteckte. Gegen oben schützte 
die Burg sie, gegen unten die Mauern. 

Ringsum dehnte sich das Aargauerland; eine weite 
Ebene, in der Hügel lagen, die auf den Flanken Weinberge 
und auf der Stirne Wälder trugen. Die Steinhäuser der 
Dörfer drängten sich in den Tälern am Ufer der Flüsse um 
den Eingang der Brücken. Die roten Dächer glänzten hell 
und naß zwischen dem Grün. Am Horizont zeichnete sich 
das blaue Profil einer Stadt. In der Ferne sah man_die 
verschneiten Alpen. 

Ein Märzhimmel, ein weiter Frühlingshimmel, breitete 
sich bald rosig, bald grau, bald hell, bald dunkel über die 
Erde. Die Sonne schien eine Weile, dann fiel Regen; 
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meist sah man ihn schon von weitem durch das Land 
streichen; auf einmal war er dann mit Hagel und Geprassel 
da. Von einem Moment zum andern hörte er wieder auf, 
und ein Regenbogen spannte sich iiber die schwarzen 
Wolken. 

Die Wiesen am Ufer des Flusses bedeckten sich schon 
mit Schlüsselblumen, doch die Bäume hatten noch keine 
Blätter. Die grundlosen Wege zwischen den Hecken 
spiegelten Himmel und Wolken in ihren Pfützen. 

* 

Die Schweizer hatten ihr Lager auf den Feldern, nahe 
bei Fluß und Wald aufgeschlagen, um Wasser und Holz 
bei der Hand zu haben. Ihre Zeitreihen waren schön aus- 
gerichtet und bildeten so viel Quartiere, als Kontingente 
da waren. In der Mitte lag das große Zelt, in dem die 
Hauptleute Rat hielten. Pferche für Pferde und Vieh und 
ein Wagenpark fehlten nicht. Eine Scheune etwas abseits 
hatte man in ein Spital verwandelt. Während die einen 
den Feind angriffen, arbeiteten die andern von früh bis 
spät im Lager. Man führte das Vieh und die Pferde zur 
Tränke, die Frauen knieten vor ihren Waschbrettern und 
wuschen. Man hörte von weitem, wie sie schwatzten, 
lachten und die nasse Wäsche gegen die Bretter schlugen. 
Verwundete wurden ins Spital geführt, Tote begraben. 
Wagen knarrten und blieben im Morast stecken, Fuhrleute 
fluchten und Peitschen knallten. Soldaten knieten vor 
runden Kesseln, bliesen ins Feuer und rührten die Suppe. 

Die Kontingente der Löblichen Kantone und die Ge- 
treuen Verbündeten betrieben die Belagerung sehr eifrig. 
Doch obwohl sie fünftausend Mann gegen einige hundert 
waren, hatten sie viel Arbeit und wenig Erfolg. Die Maschi- 
nen beschossen die Burg über den Fluß hinweg, aber die 
Geschosse streiften die Mauern kaum und fielen gleich ins 
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Wasser. Die Belagerten antworteten von oben mit Pfeilen 
und Bolzen, die mehr als einem Schweizer die Brust durch- 
bohrten. Am heftigsten tobte der Kampf auf der andern 
Seite, gegen die Stadt. Man hatte versucht, sie im Sturm 
zu nehmen, aber nur die Schirmwerke niedergerissen, die 
Türme durchlöchert und Breschen in die Mauern geschla- 
gen. Die Hauptleute hatten der Verluste wegen beschlos- 
sen, zu warten und die Feinde auszuhungern. 

Indessen waren die Schweizer müßig und langweilten 
sich. Der Winter war naß, und viele Soldaten wurden | 
krank. Oft deckte dichter Nebel das ganze Feld, nur die 
Burg auf ihrem Felsen ragte darüber hinaus, und ihre 
Fahne mit den österreichischen Farben wehte im hellen 
Sonnenlicht. Die Schweizer waren wütend, daß dies 
elende Nest sie so lange aufhielt. Sie unternahmen in 
kleinen Gruppen Raubzüge in die umliegenden Dörfer, 
um sich zu zerstreuen, sich frisch zu verproviantieren und 
um die schlechte Laune zu vertreiben. Sie marschierten 
rasch, mit geschulterter Pike; die Sache wurde in einem - 
Tag erledigt. Man rückte morgens aus, schloß das Dorf 
ein, griff es mit Geschrei an und traf sich auf dem Platz 
vor der Kirche. Dann gab der Hauptmann das Zeichen 
zur Plünderung; Frauen weinten, Kinder heulten, Tiere 
brüllten, ein Esel fing an zu schreien; jedesmal gab es 
einen oder zwei Tote. Wenn der letzte Wagen gefüllt und 
die letzte Kuh aus dem Stall gezogen war, steckte man 
die Häuser in Brand. Die Schweizer kehrten immer in 
guter Ordnung zurück; an ihren Piken waren Brote, Käse- 
laibe und Kapaunen aufgespießt, an ihren Gürteln hingen 
Kaninchen und auf ihren Schultern lagen blutende 
Schweine. In der Nacht sahen die Leute auf der Burg 
eine Feuersäule, 
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Der Herr von Burg und Stadt haßte und verachtete die 
Schweizer. Niemand war Österreich leidenschaftlicher er- 
geben als er und seine Frau. Die beiden waren die Seele 
der Verteidigung; die Frau leitete den Widerstand auf der 
Burg, ihr Mann führte den Befehl in der Stadt. Frauen 
sind oft mutiger und hartnäckiger als Männer. Die Burg- 
frau hatte ihre Töchter, Schwiegertöchter und Mägde mit 
ihrem Eifer angesteckt. Alle strengten sich an und dachten 
nur an ruhmvollen Widerstand; für Gebet und Liebe hatten 
sie keine oder nur wenig Zeit übrig. Der geringste Bürger 
oder Knecht war zum Soldaten geworden. Man rief sich 
die Demütigungen und Niederlagen, welche das Bauern- 
pack dem Adel, den Habsburgern, zugefügt hatte, ins 
Gedächtnis. Man sprach von Morgarten und Sempach, 
wo der schöne Herzog Leopold vor kaum dreißig Jahren 
gefallen war. Und jetzt unterstanden sich diese Lümmel, 
den Kaiser anzugreifen und ihn von seinen Besitzen zu 
verjagen! Es gab kein Schimpfwort, das man nicht von 
den Türmen hinunter- und über die Wälle hinüberschrie. 

Man tief: «Bettler, Schweinehirten, Pfaffenbastarde, 
Hornochsen, Mistfinken, Dreckschlecker!» Die Schweizer 
antworteten mit dem Sempacherlied, das den Löwen von 
Österreich so schlimm verhöhnt. Die schweizerischen 
Hauptleute ließen sich jedoch nicht gern Kuhhirten und 
Bauernlümmel schelten, die meisten von ihnen waren 
reiche Bürger, die mehr Häuser besaßen als ein Baron 
Güter; jeder hatte sein Wappen, einige waren Ritter. 

Auf beiden Seiten kannte man keine Schonung. Als der 
Burgherr nach dem letzten Sturm befahl, die Gefangenen 
zu hängen, knüpfte man sie am Dach des großen Turmes 
auf, damit die Belagerer sie gut sehen konnten. Dort oben 

| blieben sie und baumelten hin und her wie Speckstücke 
im Kamin. Ehe sie hinaufbefördert worden waren, hatte 
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man sie auf den Befehl des Burgherrn verstümmelt und 

ihre blutigen Glieder in einen Sack gefüllt, den man den 

Schweizern mit einer höhnischen Beischrift zuwarf. Man 

wird grausam am Ende eines langen Krieges. Die Schwei- 

zer wollten an Phantasie nicht hinter ihren Feinden zurück- 

stehen. Auch sie hatten Gefangene, und zwar gerade ein 

Dutzend. Sie wählten ein Feld zwischen zwei Böschungen 

am Ufer des Flusses; es lag unter den Fenstern der Burg, 

aber die feindlichen Geschosse konnten es nicht erreichen. 

Die Schweizer ebneten und stampften den Boden und lehn- 

ten Bretter an die dem Feld zugewandten Seiten der beiden 

Böschungen. Als die Kegelbahn fertig war, führten sie ihre 

Gefangenen gefesselt herbei und begruben sie aufrecht | 

stehend, vier und vier in drei Reihen. Nur die Köpfe und 

Hälse sahen aus der Erde hervor. Die Köpfe sollten als 

Kegel dienen. Das Spiel begann. Die Schweizer hatten 

riesige Granitkugeln, wie man sie mit den Wurfmaschinen 

gegen die Mauern schleudert, zurechtgelegt. Die stärksten 
. Männer krempelten die Ärmel auf, spuckten in die Hände 

und hoben mühsam die Kugeln. Ihre Muskeln schwollen 

an, ihre Venen traten hervor; ein Schritt zurück, ein An- 

lauf, und los! Die Kugeln rollten den Brettern entlang 

und zerschlugen die Köpfe, die allerlei Gesichter schnitten. 

Augen, Zähne und Knochen sprangen heraus; Gehirn und 

Blut flossen aus, wie das Weiße und das Gelbe eines Eis 

aus der Schale fließt. 

* 

Ende März kamen schöne Tage. Es war so heiß wie im 
Juni. Die Knospen an den Zweigspitzen platzten und 
zeigten ihr grünes Herz. Die Haselsträucher bedeckten 
sich mit grauen Kätzchen. Veilchendüfte stiegen von den 
Wiesen auf. Die Schweizer waren fröhlich. Sie pflückten 
Blümlein in den umliegenden Wäldern wie junge Mädchen 
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und sangen von Liebe. Einige gingen trotz allen Verboten 
nachts zum Tanz in die Dörfer, die man verschont hatte. 
Die Hauptleute aber beschlossen, der Sache ein Ende zu 
machen, denn Ostern und die Zeit der Feldarbeiten nahte. 

Die Löblichen Kantone hatten ihren Feldzug siegreich 
beendet, die Scharen kehrten von allen Seiten zurück. 
Eine von ihnen bezog in der Nachbarschaft Quartier. Man 
benutzte die Gelegenheit und bat um Verstärkung. Dann 
beurlaubte man Krüppel und Familienväter. 

Die Leute von Burg und Stadt sahen das Hin und Her; 
sie verstanden, daß es nun Ernst wurde, und trafen ihre 
Vorbereitungen. Der Burgherr ließ Wein verteilen; die 

| Frauen schenkten ein, die Männer leerten in einem Zug 
ihre Gläser und wischten sich mit der Hand den Mund. 

Die Schweizer griffen die Stadt bei Nacht in drei Kolon- 
nen an. Zwei wurden anfangs zurückgeschlagen, die dritte 
aber schlug eine Bresche in die Mauer. Man kämpfte im 
Dunkeln in der Bresche. Als der Morgen dämmerte, dran- 
gen die Schweizer in die Straßen der Stadt. Nun mußte 
jedes Haus einzeln belagert werden; das kostete viel 
Menschen. Die Bewohner der Stadt wurden alle nieder- 
gemetzelt. Am Abend lagerten die Schweizer zwischen 
den Trümmern. 

Man ließ die Leute von der Burg nicht lang verschnaufen. 
Im Morgengrauen des folgenden Tages ging man ans 
Schwierigste und griff den Wall zwischen Stadt und Burg 
an, der noch unversehrt war. Die Leute von Uri kletterten 
über einen Felsen; einer stieg auf die Schultern des andern, 
und alle hielten sich am Gesträuch fest. Dann fielen sie 
der Besatzung in den Rücken. Die verließ die Wälle und 
tannte in wilder Flucht in die Burg, doch hatte sie nicht 


Zeit, die Brücke aufzuziehen, und die Schweizer rückten 
ihr in den Hof nach. 
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Am dritten Tag bemächtigte man sich des Hauptbaus. 
Auf die Böden der Säle floß viel Blut, auf den ’Treppen- 
stufen röchelten viele Sterbende. Der Burgherr, seine 
Gattin, die Töchter, Schwiegertöchter, Mägde und die noch 
übrigen Verteidiger schlossen sich im großen Turm ein. 
Man forderte sie auf, sich zu ergeben: sie verlangten freien 
Abzug. Man lehnte ab; die Schweizer waren nicht gewohnt, 
Leuten, die ihnen zu lange Widerstand geleistet hatten, 
freien Abzug zu gewähren. Man kämpfte weiter. 

Die Belagerten hatten alle Hoffnung verloren. Man 
konnte sie an den Fingern abzählen, und sie fanden nirgends 
mehr etwas zu essen oder zu trinken. Da hatte der Burg- 
herr Mitleid mit den Frauen und bat ein zweites Mal um 
freien Abzug, wenigstens für sie. 

Den Hauptleuten der Schweizer war das sehr unange- 
nehm; sie fürchteten, der Schwäche oder der Grausamkeit 
geziehen zu werden. Sie berieten lange. Schließlich 
sandten sie Boten an den Kriegsrat, der nicht weit entfernt 
in einer der neueroberten Städte tagte. Der Kriegsrat 
antwortete: «Laßt die Frauen abziehen.» 

Die Hauptleute gaben bekannt, die Frauen dürften mit 
ihrem kostbarsten Besitz abziehen. Dann warteten sie. 


* 

Die Schweizer rieten hin und her: «Was die Weiber wohl 
mitnehmen werden?» Die einen meinten: «Gold», die 
andern: «Ihre Kinden, die dritten: «Ihren Schmuck». Sie 
stellten sich in zwei Reihen auf, die sich über den Hof, 
die Brücke und quer durch die Stadt hinzogen. Die Haupt- 
leute warteten vor der Tür, sie hatten die Hände über den 
Griffen ihrer Schwerter gefaltet. 

Endlich öffnete sich die Tür, die durch die Schläge der 
Eidgenossen durchlöchert worden war. Erst sah man nur 
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einen Schatten. Dann kam eine seltsame Gestalt zum 
Vorschein, die sich mühsam vorwärts bewegte. 

Die Schweizer schwiegen erstaunt. Auf einmal ertönte 
Gemturmel und Gelächter in ihren Reihen. 

Die Burgfrau trat gebückt und zitternd in den Hof; ihr 
Blick war unruhig, ihre Miene stolz. Sie schleppte auf dem 
Rücken ihren Mann, der seine Rüstung noch nicht abge- 
legt hatte. Sie trug ihn, wie man ein Kind trägt. 

Die Hauptleute zögerten, dann nahmen sie achtungsvoll 
die Helme ab. 

Die andern Frauen folgten mit dem Gatten, dem Gelieb- 
ten oder dem Bruder auf dem Rücken. Eine Alte trug 
ihren verwundeten Sohn; ihre grauen Haare hatten sich 
aufgelöst. Eine war dabei, die war hübsch, aber klein und 
brach fast zusammen unter der Last eines festen, bärtigen 
Kerls. Sie wankte ein paar Schritte vorwärts, dann fiel 
sie zu Boden. Die Schweizer lachten und hoben sie wieder 
auf. 


2II 


Die Söldner 


Als der Winter zu Ende ging, drohte Krieg. Kaiserliche 
und französische Truppen sammelten sich am Rheinufer. 
Der Kleine Rat war beunruhigt und beschloß, seine Maß- 
nahmen zu treffen. Er versammelte sich heimlich und 
beriet die ganze Nacht lang. Es war eine heiße Föhnnacht, 
der Schnee schmolz auf den Bergen, und die Sterne schienen 
im Winde wie Kerzen zu flackern. 

Die Beratung war vor Tagesanbruch zu Ende. Nun fing 
die Sturmglocke in ihrem Turm zwischen den beiden 
Schornsteinen des Rathauses an zu läuten. Der Wächter 
der Stiftskirche zündete auf dieses Signal die Kriegsfackeln 
an und schwenkte sie dreimal hin und her. Die Wache 
auf dem Wall feuerte die großen, blindgeladenen Kanonen 
ab: der Knall der Schüsse weckte die ganze Stadt. Alle 
Glocken läuteten Sturm. Bürger in Hemd und Hose sam- 
melten sich auf Plätzen und Straßen, die Frauen öffneten 
die Fenster, um hinauszuschreien; man sah Feuer auf den 
Hügeln, welche um die Stadt liegen, und sagte sich: «Es 
gibt Krieg!» Man sagte es ohne Angst und fast mit einer 
gewissen Zufriedenheit, denn seit mehr als zwei Jahrhun- 
derten verging kein Jahr, ohne daß man zu den Waffen 
griff. Und man hatte immer gesiegt. 

Auf den Höhen waren Signalfeuer vorbereitet. Gemäß 
einer allgemein verbindlichen Vorschrift waren die Ge- 
meinden verpflichtet, sie zu unterhalten. Man nannte sie 
«Hochwacht» und auf schweizerdeutsch «Chuchzen». Eine 
Hochwacht bestand aus einem Holzhaufen, der so hoch 
wie ein kleiner Turm war, einem Kessel voll Pech, einer 
Hütte für den Wächter und einer Laterne, deren Licht 
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weithin verkündete, der Wächter sei auf seinem Posten. 
Das Signal wurde bei Tag durch Rauch, bei Nacht durch 
eine Feuersäule gegeben. In wenigen Stunden war das 
ganze Land kriegsbereit. 

Es gab keine Panik; denn jeder wußte genau, was er zu 
tun hatte. In der Hauptstadt nahm der Pförtner des 
Zeughauses seinen Schlüsselbund und öffnete die schweren 
Türen ohne Eile. Die Zünfte versammelten sich vor ihren 
Häusern, die Metzger vor dem Roten Löwen, die Gerber 
vor dem Wilden Mann, bald waren alle Kontingente bereit. 
In den $tällen wurden die Pferde requiriert, und die vier 
Venner überwachten die Mobilmachung; jeder in seinem 
Stadtviertel. 

Die Männer in den Dörfern sahen die Signalfeuer, als 
sie eine Stunde vor Tagesanbruch mit der Laterne in der 
Hand in die Ställe gingen, um das Vieh zu füttern. Sie 
riefen einander zu und fluchten, denn gerade jetzt fing 
die Feldarbeit wieder an. Sie schoben schnell das Heu in 
die Krippen und gingen in ihre Häuser zurück. Bald darauf 
kamen sie zum Krieg gerüstet wieder heraus. Die einen 
trugen Hellebarden, die andern die achtzehn Fuß lange 
Pike, mit der man nicht leicht durch die niedern Stuben 
und die engen Gänge geht. Man spannte Pferde vor einen 
oder zwei Brückenwagen; die Bauern setzten sich darauf, 
lehnten sich aneinander und baumelten mit den Beinen. 
Man rief die Säumigen, die noch schnell einen Schluck aus 
der Feldflasche nahmen oder ihre Stiefel schnürten. Dann 
fuhr man los mit Lärm und Geschrei, denn die Luft war 
frisch, und die Sonne vergoldete die Spitzen der Alpen. 

Die Boten des Rats warteten auf den Sammelplätzen. 
Nur die jungen Männer zwischen siebzehn und fünfund- 
zwanzig Jahren und die Junggesellen unter vierzig mußten 
ausrücken, die andern wurden, außer den Freiwilligen, wie- 
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der nach Hause geschickt. Auch die Reiter mit schlechten 
Pferden wurden heimgeschickt. So blieben nur fünf- oder 
sechshundert Mann beisammen, die noch am selben Abend 
an die Nordgrenze abmarschierten, wo sie mit den Kon- 
tingenten der Kantone und der Verbündeten zusammen- 
trafen. Da der Krieg nur drohte, entrollte man nicht das 
große, viereckige Banner der Republik, sondern nur eine 
kleine Fahne, um die sich der General und die Hauptleute 
hielten. 

Der General war ein junger, breitschultriger Mann. Sein 
Bart war rund, seine Haare rot, er hatte eine wulstige 
Narbe auf der Stirn. Der Kleine Rat fürchtete ihn, weil 
er tapfer war und beliebt beim Volk; er haßte ihn, weil er 
die neue Politik vertrat und sich über Gesetze und Vor- 
urteile lustig machte. Der General hatte im $Sold aller 
Fürsten gestanden und Geschenke, Goldketten und Adels- 
briefe von ihnen erhalten. Allen Verfügungen entgegen 
unterstand er sich, die Ketten zu tragen und auf den 
Adel zu pochen. Er trieb großen Aufwand und pflegte 
in einer spanischen Rüstung mit goldenen Nägeln und 
roter Seidenschärpe auf einem rabenschwarzen spanischen 
Hengst zu reiten. Seine Leute liebten ihn, weil ihm alles 
glückte. Dazu bezahlte er sie gut und regelmäßig, fürch- 
tete sich nicht vor Schlägen und verlangte wohl vor und 
während der Schlacht strenge Disziplin, drückte aber nach- 
her gern ein Auge zu. Überdies wußte man, daß er kein 
Tugendspiegel war. Da niemand außer ihm ein Heer be- 
fehligen konnte, übertrug der Rat ihm stets das Kommando. 

* 

Man blieb nur zwei Wochen an der Grenze, denn das 
Kriegstreiben entfernte sich wieder. Die müßigen Männer 
sahen den Rauch von ein paar brennenden Dörfern auf 
der andern Seite des Rheins; das war alles. Inzwischen 
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hatten einige hundert Zuzügler sich ihnen angeschlossen ; 
Banden von Abenteurern, Schelmen und Vaganten, die 
sich frei zusammengefunden hatten und ihr Oberhaupt 
selbst wählten. Sie untergruben überall die Disziplin, 
waren aber stets auf den gefährlichsten Posten. 

Pfingsten nahte; der Rat hatte den Befehl zum Rückzug 
gesandt. Da kamen fremde Gesandte ins Lager, und der 
General empfing sie mit großer Höflichkeit am Eingang 
seines Zeltes, wie wenn er sie erwartet hätte. Die Verhand- 
lungen in dem Zelt dauerten lange. Endlich wurde be- 
kanntgegeben, der Kaiser, gegen den der General im 
Vorjahr siegreich gekämpft hatte, wolle sofort fünf- bis 
sechstausend Schweizer für Italien haben; zweitausend 
als Vorhut, die übrigen eine Woche später. Er versprach 
eine Fahne und zwanzigtausend neue Gulden, dazu Gold- 
ketten und Sporen für die Hauptleute, Silberketten für 
die Offiziere. 

Der Kleine Rat, der im Begriff stand, ein Bündnis mit 
Frankreich zu schließen, verweigerte seine Einwilligung. 
Aber im Kleinen Rat saßen lauter alte Männer, die der 
General verächtlich Händler nannte. Überdies erklärte er, 
er könne auch allein fortziehen: «Wer mich liebt, soll mir 
folgen!» Italien ist ein schönes Land, in dem man Wein 
trinkt, soviel man will. Ein paar Aufwiegler beschlossen, 
dem Rat zu trotzen, und die Zaudernden wurden mitgeris- 
sen. Alles machte sich auf nach der Hauptstadt. 

* 

Die Aufregung in Stadt und Land war groß, als dieser 
Entschluß bekannt wurde, denn er bedeutete Aufstand 
der Söhne gegen die Väter. Man sprach davon, den Wider- 
spenstigen mit den Waffen entgegenzutreten, und schickte 
sich schon an, die Tore zu schließen, als gemeldet wurde, 
das Heer rücke herbei. Der Kleine Rat war machtlos. Der 
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General verbreitete das Gerücht, man habe Meuchelmörder 
gedungen, um ihn umzubringen. Er wurde bei seinen 
Leuten dadurch noch beliebter und ließ sich Tag und Nacht 
von Wachen beschützen. Die Herolde konnten nur einen 
energischen Tadel bekanntgeben, die Ratsherren schlossen 
sich alle im Rathaus ein. Das Heer kam an und lagerte 
auf der Allmende. Die Frauen besuchten die Soldaten und 
tanzten mit ihnen. Am folgenden Tag wurde eine Muste- 
rung abgehalten. Dann zog man durch die Straßen von 
einem Tor zum andern und sang dabei das Sempacherlied 
zu 'Trommel- und Pfeifenklang. 
* 

Die Vorhut brach auf. Man mußte über die Alpen ziehen, 
atıf denen viel Schnee lag, der einem am Fuß hangenblieb. 
Die Pferde glitten aus, man verlor Gepäck, ein paar Fah- 
nenflüchtige verschwanden. Man zog über einen Paß, auf 
dem der Wind tobte. Endlich sah man in der Ferne zwischen 
zwei steilen Bergen ein blaues Tal, aus dem mildere Lüfte 
wehten, dann ein Stück blauen See und eine rötliche Stadt 
auf einem grünen Hügel. Man marschierte auf einem Weg 
mit vielen Windungen ins Tal hinab und langte bald unter 
den ersten Kastanien an. 

Die Stadt war wie ausgestorben; alles war geflohen. 
Geblieben war nur, wer seinen Wein verkaufen oder als 
Führer dienen wollte, oder wer sonst einen Profit erhoffte. 
Die Schweizer standen zwar in gutem Ruf, aber man weiß, 
daß die Italiener sie fürchten und verabscheuen. Zudem 
begann sich die Zucht in den schweizerischen Reihen zu 
lockern. Da der General, der mit der Vorhut ausgerückt 
war, nicht mehr als einen Tag verlieren wollte, langte man 
bald in der Ebene an. Die Männer lachten, als sie sahen, 
wie in diesem Land der Wein, einer Girlande ähnlich, von 
einem Baum zum andern gezogen wird. 
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In einem Dorf, dessen graue Steinhäuser mit ihren 
Schießscharten sich eng aneinanderdrängten, kam es zum 
ersten Treffen. Eine Kompanie rückte vor, ohne Kund- 
schafter ausgeschickt zu haben. Sie wurde angegriffen, in 
die Flucht geschlagen und verlor viele Menschen. Die 
übrigen kamen im Laufschritt herbei, durchquerten alle 
Straßen des Dorfes, schlossen es ein, nahmen es im Sturm, 
plünderten es, zündeten es an und metzelten Feinde und 
harmlose Bauern ohne Unterschied nieder. 

Zehn Tage später stießen die Söldner zu der kaiserlichen 
Armee. Als alle Schweizer da waren, kamen die Gesandten 
des Kaisers; das versprochene Gold brachten sie in Pulver- 
fässern mit. Der General ließ es verteilen, die Offiziere 
gingen durch alle Reihen, jeder Soldat hielt seinen Helm 
in der Hand, in den ein Geldstück geworfen wurde. Un- 
garische Reiter mit langen Schnurrbärten, spitzen Mützen, 
weiten Pelzen und mit Bogen eskortierten die Gesandten. 

Der Feind war schon lange gemeldet worden. Man 
marschierte ihm in zwei Kolonnen entgegen. Endlich sah 
man ihn, er hatte sich um einen Sandhügel gelagert, der 
mitten in der Ebene, am Ufer eines Flusses emporragte. Die 
Trompeten bliesen Halt. Die Befehlshaber sammelten sich 
um das Banner, ein buckeliger Alter war unter ihnen. Der 
General überragte alle, die Soldaten sahen ihn lebhaft ge- 
stikulieren. 

Kleine, rote Wölkchen bedeckten den Himmel, die Alpen- 
gipfel am Horizont glichen den Zähnen einer Säge. 

Der General schwang sich auf seinen Rappen, hielt eine 
kurze Ansprache an die Soldaten und warf im Namen des 
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes vier Erd- 
schollen auf das Heer, um es zu segnen. Die Armbrust- 
schützen und Arkebusiere waren in der Mitte des Karrees 
aufgestellt, auf jeder Seite standen drei Reihen Piken- 
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neben Hellebarden- und Keulenträgern. Die Kavallerie 
war wenig zahlreich, und die Ungarn zogen nicht mit. Die 
Soldaten knieten nieder, dann rückten sie vor. 

Das Heer zog über den Fluß. Als es in Schußweite war, 
öffneten sich die feindlichen Reihen, gelbe Blitze zuckten, 
man sah weißen Rauch und hörte runde Kugeln pfeifen. 
Die Schweizer der ersten Reihe fielen um, wie wenn man 
ihnen die Beine abgehauen hätte. Die feindliche Kavallerie 
stürzte sich auf die zweite Reihe, doch wurde sie zu- 
rückgeschlagen und zerstreut. Inzwischen hatte der 
Feind die Kanonen frisch geladen und schlug auch den 
zweiten Angriff der Schweizer durch Blitz und Donner 
zurück. $o ging es weiter bis zur Nacht. Die Schweizer 
zogen wieder über den Fluß, der fast ausgetrocknet war, 
die Männer bückten sich dabei rasch, um ein wenig 
Wasser in ihren Helm oder in die hohle Hand zu schöp- 
fen. Am folgenden Tag wurde weitergekämpft. Aber 
gegen einen Schweizer standen vier Feinde, die Artil- 
lerie riß große Lücken in die schweizerischen Reihen, der 
General hatte eine Wunde und konnte nicht reiten. Die 
kaiserlichen Gesandten waren wütend und verlangten ihr 
Geld zurück. Der buckelige Hauptmann sagte zu allen, 
man habe sie verraten, und sie hätten dem Rat gehorchen 
sollen; er selbst werde tun, was seine Pflicht sei. Er und 
sein Kontingent gingen mit fliegenden Fahnen zum Feind 
über. Die übrigen traten mit ihren Toten und Verwundeten 
den Rückzug an. Der General war verschwunden; er 
kehrte nie mehr in die Heimat zurück und starb viele 
Jahre später, mit Ehren überhäuft, in Wien; denn er ge- 
hörte zu denen, die ihre Scharten immer wieder auswetzen. 

* 

Als das schlimme Ende des Kriegszuges in der Haupt- 

stadt ruchbar wurde, geriet das Volk in Aufruhr und zog 
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vor das schönste Haus der Stadt, das dem General gehörte, 
der es dem gesetzlichen Verbot zum Trotz mit Türmen 
geschmückt hatte. Die eichenen Türen wurden eingerannt; 
das Volk warf Möbel, Geschirr, Gemälde und Wandteppiche 
zum Fenster hinaus und verbrannte all diese Kostbar- 
keiten auf dem Platz. Die Frau und die sieben Töchter 
des Generals warfen sich dem Rat zu Füßen und flehten 
um Schutz. Die Ratsherren ließen den Dingen ihren Lauf 
und frohlockten im stillen. 
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Der Graf von Greyerz 


Der Graf von Greyerz ist frühmorgens aufgestanden und 
ans Fenster getreten, um ins T al hinabzusehen. Da hat er 
den schönen Monat Mai erblickt, der rote Blumen in den 
Klee, gelbe in die Luzerne und weiße auf die Apfelbäume 
streut. 

Der Graf von Greyerz ist frihmorgens aufgestanden und 
ans Fenster getreten, um nach den Bergen hinzusehen. Da 
hat er den schönen Monat Mai erblickt, der auf den Schnee 
bläst, bis er schmilzt und zum Bach wird, der sich schäu- 
mend über die Hänge stürzt, sanft durch die Wiesen rieselt 
und schließlich in den Dorfbrunnen fließt, an dem die 
schönen Mädchen Wäsche klopfen, von ihrem Liebsten 
sprechen und lachen und singen. 

Der Graf von Greyerz ist frühmorgens aufgestanden und 
ans Fenster getreten, um in den Himmel hineinzuschauen. 
Da hat er den schönen Monat Mai erblickt, der immer spielt, 
mit den Schwalben, den Sonnenstrahlen, dem Regen, dem 
Hagel, den Wolken, dem Wind, mit gutem und schlechtem 
Wetter. 

Der Graf von Greyerz ist frühmorgens aufgestanden und 
ans Fenster getreten, um zu hören, wie alles singt, im Tal, 
in den Bergen, im Himmel und in seinem Herzen. 

«Im Greyerzerland ist gut sein, und ein Graf kann dort 
fröhlich regieren. 

Im Monat Mai ist gut dort sein, doch auch im Winter, 
wenn man Holz in den Kamin schiebt. 

Im Greyerzerland ist gut sein; die Häuser sind aus Stein, 
die Hütten aus Holz, und die Dächer hangen bis auf den 
Boden herunter. 
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Auf den Wiesen grasen schöne, schwarz-weiße Kühe; 
sie tragen an ihrem Lederhalsband Glocken, die der Herr 
Pfarrer geweiht hat; er hat einen Butterballen und ein 
Glas dicke Milch dafür bekommen. 

Die Mädchen sind schön; ihre Haut ist weich, ihre 
Lippen sind rot, wenn sie lachen, sieht man ihre kleinen 
Zähne. Ihre Hände sind flink, wenn man sie ärgert, ihre 
Füße rühren sich munter, wenn sie auf der Kirchweih 
tanzen, ihre blauen Augen weinen, wenn sie betrübt sind | 
und wenn die Mutter sie gescholten hat. 

Die Burschen sind stattlich, die Sennen munter. Die 
einen tragen einen Bart, die andern, die jüngeren, haben 
noch glatte Wangen. Aber trau ihnen nicht! Sie sind 
kräftig und können einen Holzklotz oder drei Käslaibe auf 
dem Kopf tragen. Am Sonntag ziehen sie das gestärkte 
Hemd, die Samtweste und die gestickte Jacke an. Sie | 
sind ihrem Grafen treuer als ihrem Liebchen ; Krieg ist ihnen 
lieber als Beten und Fasten, es sind tüchtige Soldaten. 

Im Greyerzerland liegen die Alpen, die Mensch und | 
Tier nähren. Sie geben Milch in die Kessel, Rahm in die | 
Buttermaschinen und Taler in die Beutel. 

Im Greyerzerland ist gut sein, und ein Graf kann dort | 
fröhlich regieren.» | 

* 


Der Graf von Greyerz hat sein weißes Roß mit dem 
grauen Schweif und der grauen Mähne bestiegen. Es trägt 
eine rote Decke mit silbernen ’Tressen und einen gold- 
strotzenden Sattel. 

Der Graf von Greyerz und sein Knappe sind zu Pferd 
gestiegen und von Burg und Stadt fortgeritten. Jetzt trabt 
der Graf im Sonnenschein durchs Tal, dann im Schatten 
auf der großen Straße. Wohin reitet er wohl? 
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Er reitet über die Straße, die Pfade und die Wiesen; er rei- 
tet mit seinem Knappen auf die Sasimeralp, zu den Hirten. 

Der Graf von Greyerz reitet auf die Sasimeralp; wo es 
steil bergauf geht, steigt er ab und führt sein Pferd am 
Zügel. 

Die Hirten stehen mit nackten Armen vor der Senn- 
hütte; sie haben das Vieh versorgt und ruhen jetzt aus. 
Wie sie den Grafen sehen, ziehen sie ihre runden Käppchen. 

Der Graf sagt: «Guten Tag, Freunde! Das Wetter ist 
schön. Habt ihr tüchtig gearbeitet? Wie geht’s dem Vieh, 
und was machen die Liebschaften ?» 

Der Meistersenn, ein stattlicher, grauhaariger Mann von 
fünfzig Jahren, antwortet als erster: «Gnädiger Herr Graf, 
das Wetter ist recht schön,das ist schon wahr, aber es wird 
sich bald ändern.» 

Der starke Ulrich antwortet als zweiter: «Wir sind mit 
den Laternen in den Stall gegangen, als es noch nicht hell 
war, deshalb ruhen wir aus, ehe wir weiterarbeiten.» 

Peter von Enney, ein ehemaliger Soldat, der im Krieg 
verwundet worden ist und jetzt die Kühe besorgt, ant- 
wortet als dritter: «Dem Vieh geht’s gut, aber ein paar 
Kühe husten, weil das Wasser noch zu kalt ist.» 

Jakob von Courtion, der auf alle Tanzereien läuft und 
goldene Ringe in seinen roten Ohren trägt, antwortet zu- 
letzt: «Es steht nicht schlecht um die Liebschaften, aber 
es geht zu schnell vorwärts, in andern Jahren sind sie um 
diese Zeit noch nicht so weit gediehen.» 

Der Graf lacht: «Du bist unverbesserlich!» Dann reicht 
er allen die Hand. 

Der starke Ulrich drückt die weiße Hand des Grafen 
so fest, daß er schreit: «He, starker Ulrich, meinst du, 
meine Finger seien Nußschalen ?» 
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«Verzeiht, gnädiger Herr! Ich war eben stolz, Euch die 
Hand geben zu dürfen.» — «Nun, gib sie mir nochmal; ich 
will dir das Vergnügen zweimal gönnen.» Und der Graf 
drückt die Hand so fest, daß der starke Ulrich flucht: 
«Zum Kuckuck!» 

Die Sennen lachen, und Jakob von Courtion sagt zum 
Grafen: «Ich glaube, gnädiger Herr, Ihr könntet mit dem 
starken Ulrich ringen.» 

«Zum ’Teufel, Jakob Mädchenfreund, ich will’s probieren!» | 

Der Graf schnallt seinen Gürtel los, dann wirft er Hut 
und Rock ins Gras. 

Der starke Ulrich ist ein bißchen verlegen: «Wie aber, 
gnädiger Herr, wenn ich Euch zu Boden würfe? Das 
ginge doch gegen den Respekt.» 

«Wirf mich nur erst um, starker Ulrich, dann wollen wir 
weiter sehen.» 

Sie fangen an zu ringen. Die Sennen stehen im Kreis 
herum. 

Der starke Ulrich legt beide Hände auf die Schultern 
des Grafen, der beide Hände auf Ulrichs Schultern legt. 
Ulrich versucht, den Grafen zu Boden zu werfen, der 
schwankt wie eine Tanne im Wind, aber er fällt nicht. 

Jetzt packt Ulrich den Grafen mit beiden Armen. Er 
strengt sich heftig an; er schwitzt, seine Muskeln schwellen, 
eine große Ader tritt auf seiner Stirn hervor. Doch der 
Graf hält stand; und nun packt er Ulrich und schüttelt 
ihn, wie man einen Pflaumenbaum schüttelt, damit die 
Früchte fallen. 

Jetzt stehen sie gebückt Stirn gegen Stimm; Nacken und 
Rücken kehren sie den Zuschauern zu. Beide haben ein 
felsenhartes Rückgrat. 

Die Sennen sehen zu. Sie bewundern den starken Ulrich, 
aber vor dem Grafen haben sie gewaltig Respekt. 
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Ulrich richtet sich auf und sagt: «Gnädiger Herr, Ihr seid 
so stark wie ich.» Wenn’s nicht der Graf wäre, würde dies 
Zugeständnis den starken Ulrich sehr verdrießen. 

Der Graf ist guter Laune: «Wer will es jetzt versuchen ?» 

Die Sennen haben kein Glück, sie werden alle vermöbelt. 
Jakob von Courtion fällt schon beim ersten Schlag ins 
Gras. So geht's, wenn man immer dem Vergnügen nach- 
zieht, das schwächt Rücken und Beine! 

Der Meistersenn ruft: «Gnädiger Herr, Ihr habt uns wie 
Esel verprügelt '» 

Und die Sennen von Sasime haben gewaltigen Respekt vor 
ihrem Grafen; sie sind stolz auf ihn und vertrauen ihm; sie 
haben ihn noch lieber als vorher, denn er hat sie geschlagen. 

* 

Der Graf und die Sennen ruhen sich aus und schweigen. 
Die Sonne scheint auf die Hütte, die Weide, die Felsen und 
den Berg. Die Grillen zirpen. 

Auf einmal hört man ein Geklingel wie von Pferde- 
schellen. Schalamala, der Narr des Grafen, kommt auf die 
Alp! Sein rotes Wams ist mit Schellen benäht. Er rennt 
und ist ganz außer Atem. Er setzt über einen Bach und 
klettert über eine Hecke. Er fuchtelt mit seinem Narren- 
stab herum und macht Zeichen, man solle ihm zu Hilfe 
kommen, denn ein Stier, den die Schellen und das rote 
Wams gereizt haben, rennt hinter ihm her. Der Graf lacht, 
die Hirten schreien: «Rette dich, spring über das Gatter!» 
Und Schalamala springt über das Gatter; all seine Schel- 
len klingeln dazu. 

Der Stier bleibt stehen, er ist noch jung und nicht böse. 
Er legt seinen großen Kopf auf das Gatter zwischen zwei 
Pflöcke und guckt den Grafen und die Hirten groß an. 

Der Meistersenn sagt: «Das Vieh ist noch ganz jung, es 
hätte Euch nicht viel zuleide getan.» 
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Jakob von Courtion meint: «Es hätte Euch bloß ein paar 
Rippen gebrochen, seine Hörner sind noch klein.» 

Schalamala antwortet: «Man merkt, daß nicht du sie ihm 
aufgesetzt hast, schöner Jakob! Aber jetzt hol mir Butter- 
milch.» 

Der Graf mischt sich ins Gespräch: «Schalamala, wir 
sind müde; wir sind nicht gesprungen wie du, aber wir 
haben miteinander gerungen. Wenn du deinen Durst ge- 
stillt hast, sollst du uns eine Geschichte erzählen.» 

Schalamala trinkt und wischt sich die Lippen: «Man 
muß gehorchen. Der gnädige Herr will eine Geschichte 
hören, und auch der Stier spitzt die Ohren. Ich will euch 
vom goldenen Zeitalter der Sennen erzählen.» 

* 

«In alten Zeiten waren die Sennen stärker und schöner 
als jetzt. Der schwächste unter ihnen war stärker als der 
starke Ulrich, und der häßlichste schöner als der schöne 
Jakob. Weder sie noch ihr Vieh waren jemals krank. Sie 
wurden über hundert Jahre alt und starben sanft, wenn sie 
nicht mehr länger leben mochten. Sie stiegen auf einen 
Berg, wenn sie vom Leben genug hatten, und ihre Ange- 
hörigen sagten ihnen Lebewohl. Dann schliefen sie ein, und 
in der Nacht führten die Engel sie weg. 

Die Engel waren damals noch sichtbar. Man begegnete 
ihnen oft; sie trugen weiße, blaue, grüne oder rosa Kleider 
und wanderten trotz ihrer großen Flügel mit einem Stock 
in der Hand. Sie waren kein bißchen hochmütig, sondern 
setzten sich vor die Türen, spielten mit den Kindern und 
plauderten mit jedermann. Im Sommer halfen sie bei der 
Feldarbeit; oft nahmen sie eine Heugabel und wendeten das 
Heu. 

Die Kühe waren so groß wie Häuser. Man mußte sie 
zweimal täglich melken. Für die viele Milch, die sie gaben, 
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hatte man Teiche graben müssen, auf denen die Leute in 
Schiffen herumfuhren und Rahm abschöpften. Eines Tages 
kenterte das Boot eines Hirten, der Rahm abnahm; das 
war das einzige Unglück, von dem man in diesen Zeiten 
hörte. Man fand die Leiche erst wieder beim Buttern, in 
einer der turmhohen Maschinen. Die Burschen und Mädchen 
gingen an der Spitze des Leichenzugs und begruben den 
toten Gefährten in einer Höhle voll Honig. 

Doch das Übel dringt überall ein und kam auch in die 
Berge. Man sagt, daß es von Bern über Freiburg und 
Bulle zog. Auf einmal hörte man von Lügen, Zank, 
Schlägereien und Verbrechen. Und je mehr sich die Sennen 
stritten und schlugen, desto mehr vernachlässigten sie ihre 
Arbeit. Der Boden war nicht mehr so fruchtbar wie früher. 
Gewitter, Hagel, Lawinen, Überschwemmungen, Feuer, 
Hunger und Pest kamen über das Land. Bald war alles 
wüst und leer.» 

3 * 

«Willst du nicht weitererzählen, Schalamala ?» frägt der 
Graf. 

«Edler Herr, ich habe keine Zeit, ich will lieber Schön- 
Luzie ansehen.» 

Schön-Luzie hat graublaue Augen, die manchmal leuch- 
ten, manchmal aber verschleiert sind wie der Greyerzer 
Himmel, über den im Frühling Wolken, im Herbst Nebel 
ziehen. 

Wenn Schön-Luzie liebt, sind ihre Augen so dunkel wie 
der Omener See mit den grünen Algen, in denen die Ruder 
hangenbleiben. 

Wenn Schön-Luzie fröhlich ist, sind ihre Augen so ruhig 
und klar wie der Liosonsee, in dem sich die Zicklein spie- 
geln, wenn sie am Ufer Wasser trinken. 
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Schön-Luzies Haare sind blond wie die Kornfelder in 
der Ebene, wie die Roggenfelder im Tal, wie die Haferfelder 
auf der andern Seite des Hügels, der Greyerz trägt. 

Man muß beide Arme um sie schlingen, wenn man ihr 
einen Kuß geben will, und wenn sie sich sträubt, ist das 
Vergnügen am größten. Man muß sie mit beiden Armen 
packen und an sich ziehen, wie einen Zweig, dessen rote 
Früchte man pflücken will. Ihr Kopf ist fein und weich, 
dabei ist sie kräftig wie ein Junge. 

Ihre Arme sind stark, ihre Hände breit, ihre Brust 
scheint gemacht, um einen Harnisch zu tragen. 

Sie ist stolz und schön wie die Amazonen, die mit den 
Männern in den Krieg ziehen, eine Rüstung tragen und 
die Lanze schwingen wie Ritter, aber Helm und Federbusch 
nicht brauchen, weil ihr Haar sie deckt und schmückt. 

Sie reiten auf Apfelschimmeln mit geflochtenen Mähnen 
und geknüpften Schwänzen. Erde und Steine fliegen unter 
den Hufen ihrer Rosse. Sie kommen mit den Soldaten 
aus den Bergen. Sie reiten auf einer Straße, die zwischen 
zwei sonnebeschienenen Mauern hinführt. 

...Der Graf von Greyerz liebt Schön-Luzie mehr als seine 
Gräfin, die hübsch ist, aber eine Fremde bleibt. Schön- 
Luzie ist die Heimat. 

Der Graf schlingt seine Arme um Schön-Luzie und küßt 
sie auf die Wangen: 

«Meine lieben Freunde, das ist das Mädchen, das ich 
liebe, das ist mein Schätzlein!» 

«Lieben ist keine Sünd’, der Herrgott verbietet es nicht; 
nur ein Herz von Stein würde dich nicht lieben, meine 
Schöne!» 

Der Tanz beginnt, der Reigen schlingt sich ins Tal hin- 
ab. Schalamala springt voraus; er fuchtelt mit seinem 
Narrenstab herum und schüttelt seine Glöckchen. 
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Der Graf reicht ihm die eine Hand, mit der andern faßt 
er Schön-Luzie. Schön-Luzie zieht den Knappen und die 
Sennen, die sich an den Händen gefaßt haben, nach. Jakob 
von Courtion hat seine Mundharmonika aus der Tasche 
gezogen; er spielt, und alles singt. Schalamala schüttelt 
seine Schellen. 

«Unser Fürst von Savoyen ist ein lieber Herr. Er hat 
ein Heer von achtzig Bauern aufgeboten. 

Vier weiße Säulein sind seine ganze Kavallerie, vier 
Weißblechröhren die ganze Artillerie. 

Ein Eselein trägt Rüben als Proviant fürs ganze Heer. 
Der Herr von Carignan führt selber den Befehl. 

Oben auf dem Berg schreien sie: Gott, wie ist die Welt 
so groß! Schnell eine Salve! Hurrah, Sieg! Jetzt fort im 
Hui! 

Die Taten dieser Helden wollen wir unsern Frauen er- 
zählen. He potztausend, Achtung! He potztausend, auf- 
gepaßt!» 

Der Graf und seine Untertanen tanzen; der Reigen 
schlingt sich ins Tal. Das weiße Pferd trabt ernsthaft mit 
leerem Sattel hinterdrein. Der kleine Stier beschließt 
den Zug. 

* 

Auf der Straße im Tal begegnen die Tanzenden Mädchen, 
die vom Markt kommen. Die fehlten gerade noch! Sie 
lassen ihre Körbe am Straßenrand stehen und tanzen mit. 

Der Reigen schlingt sich mit Gesang den Greyerzer Hügel 
hinauf. In Stadt und Schloß steht alles an den Fenstern. 
Die Alten sagen: «Potz Himmel, unser guter Herr ist ver- 
gnügt!» Die Jungen sagen: «Schnell in den Sonntagsstaat!» 
Die Wachen stellen ihre Waffen beiseite und schnallen 
ihre Rüstungen auf; Köchinnen und Mägde ziehen die 
Schürzen aus, die Bäckersfrau springt weißbemehlt aus 
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ihrem Laden, der Kaminfeger kommt rußgeschwärzt her- 
bei. Die ganze Stadt tanzt, alles aus dem Schloß schließt 
sich dem Reigen an. Der Herr Dekan hebt die Hände zum 
Himmel und ruft: «Miserere!» 

* 

Schalamala steigt auf den Brunnen und hält den Leuten 
von Greyerz eine Rede: 

«Paßt auf, all’ ihr Männer, Buben und Mädchen. Unser 
Graf will, daß man ihm folgt, er befiehlt euch durch mich, 
mit ihm zu tanzen; er selbst führt den Reigen an, der bis 
zum Ende der Welt gehen wird. 

Wenn in alten Zeiten die Vorfahren unseres Grafen das 
Kreuz nahmen, versammelten sie ihre Soldaten und be- 
fahlen: ‚Steigt zu Pferd und sagt euern Liebchen ade. 

Denn wir wollen das Heilige Land erobern. Vorwärts, 
Greif! Zieh los, Greyerz! Wer kann, mag zurückkommen!‘ 

Die Mädchen vergossen Tränen; sie weinten in ihre 
Schürzen. Im Burghof wurden die Pferde gesattelt. 

Die Mädchen packten die Pferde am Zaum und ver- 
suchten, das Burgportal zu schließen. 

Sie frugen: ‚Ist das Meer, über das man fahren muß, um 
nach Asien zu kommen, so groß wie der blaue See, den 
man sieht, wenn man zu Unserer Lieben Frau von Lau- 
sanne pilgert ?‘ 

Wir sind heute nicht mehr so streng; wir nehmen die 
Mädchen mit, damit sie nicht weinen.» 

Nur die Gräfin gehorcht dem Grafen nicht, denn sie ist 
eifersüchtig auf Schön-Luzie, und der Graf macht ihr 
Kummer. 

* 

...Der Graf von Greyerz liebt Schön-Luzie mehr als 
seine Gräfin, die hübsch ist, aber eine Fremde bleibt. 
Schön-Luzie ist die Heimat. 
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Greif! Zieh los, Greyerz! 


’ 


Vorwärts 


Gräfin Magdalena, die Gattin des Grafen von Greyerz, 
steigt auf den Turm, um den Reigen im Tal zu sehen. 

Sie sieht dem Untreuen nach, den sie immer lieben wird; 
sie schüttelt den Kopf und weint. 

Ihre Hände bleiben müßig, sie weint und sagt immer 
wieder vor sich hin, daß Männersinn sich ändert wie das 
Wetter! 

* 

Bei Estavannens sagen die Tanzenden alle: «Wir sind 
müde» und setzen sich ins Gras. Der Graf ruft seinen 
Narren herbei: «Schalamala, erzähle deine Geschichte 
weiter, solange wir ausruhen. Was geschah, als das goldene 
Zeitalter zu Ende war ?» 

«Als das goldene Zeitalter zu Ende war, blieb das Land 
leer und öde, bis Gruerius, Euer Urahn, gnädiger Herr, hier- 
herkam. Er befehligte die sechste vandalische Legion und 
hatte das Land des Schnees verlassen, weil Mensch und 
Tier dort nur spärliche Nahrung fanden. Er brachte Sol- 
daten, Frauen, Kinder und Herden mit. 

Er suchte Weiden für die Herden und zog saaneauf- 
wärts, den Bergen zu. Eines Abends durchquerte er die 
Ebene von Bulle und entdeckte das Intyamontal. Er 
wandte sich zu seinen Gefährten und sagte: ‚Solch ein 
Land habe ich gesucht, wir wollen nicht weiterziehen, 
sondern hier bleiben.‘ 

Am Taleingang sah er einen Hügel, der alle Wege be- 
herrschte: ‚Hier werde ich meine Burg und meine Stadt 
bauen.‘ So wurde unsere liebe Stadt Greyerz gegründet 
und der Grund zu unserem schönen Schloß gelegt. 

Der Abend war schön und kühl. Ein weißer Kranich 
schwebte am roten Himmel und lauerte auf einen Fisch 
im Bach. Er flog hin und her; man sah seine langen Füße 
und den langen Schnabel. ‚Seht den Glücksvogel, das 
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| Symbol der Vorsehung!‘ rief Gruerius. ‚Zur Erinnerung an 
diesen Vogel und an diesen Abend will ich einen silbernen 
Kranich auf rotem Grund im Wappen führen.‘ Das ist 
noch heute Euer Wappen, gnädiger Herr. Gruerius’ Nach- 
kommen, Eure Vorfahren, fügten einen lateinischen Wahl- 
spruch hinzu, nämlich: ‚Transvolat nubila virtus.‘ Das 
heißt, daß der Mut ohne Scheu durch die Wolken fliegt. 
Es heißt auch, daß wir ohne Scheu weitertanzen sollen.» 


* 


In Grandvillard tanzen sie Reigen um das Haus des 
Venners, Herrn de la 'Tinaz. 

...Herr de la Tinaz, Venner von des Grafen Gnaden, 
wohnt in einem schönen, nicht sehr großen Sandsteinhaus 
mit Butzenscheiben und Wappen. Über der Tür steht ein 
Wahlspruch, der lautet: «Wer bauen willund Steine brechen 
lassen, vergesse nicht, daß er Zeit und Geld dazu braucht. 
Ich habe das nicht bedacht und bin zu weit gegangen...» 

In Grandvillard tanzen sie Reigen um das Haus des 
Venners, Herrn de la Tinaz. 

Der Venner tritt unter die Tür, seine Katze sitzt auf 
seiner Schulter, seine Alte steht hinter ihm. Er ist ein 
dicker, fetter Biedermann mit Glatze, kleinen Augen und 
riesigem Doppelkinn. Er will schelten, aber da erkennt 
er den Grafen. 

Der Graf sagt: «Komm und tanz mit uns, ich befehle es.» 

«In meinem Alter, wo denkt Ihr hin, gnädiger Herr!» 

Seine Frau protestiert: «Jesus, Maria, das würde ihn 
umbringen !» 

Aber der Graf kennt kein Erbarmen: «Nein, er wird 
höchstens schlanker davon, und das tut ihm gut.» 

Schon packen zwei Mädchen den Venner, und zwei 
stoßen hinten. Er läßt sich lachend alles gefallen und 
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tanzt wie die andern. Wie er müde ist, hebt man ihn auf 
einen Esel. 
* 

Al die stattlichen Burschen von Lessoc und die schönen 
Mädchen von Albeuve tanzen mit im Reigen. Die Sennen, 
Holzhauer und Gemsjäger sind von den Bergen herunter- 
gekommen. Und der Reigen schlingt sich schneller und 
lärmender durchs Tal als die Saane. Schalamala springt 
voraus. Er fuchtelt mit seinem Narrenzepter herum und 
schüttelt seine Schellen. 

Wo ein Wirtshausschild hängt, kehrt man ein, um leich- 
ten Weißen, Apfelwein oder Kräuterbier zu trinken und 
Bretzi oder gelbe Greyerzer Fladen* zuessen. Man kehrt im 
«Weißen Rössel» ein, im «Greyerzer Vogel», in der «Plataney, 
der «Scholley, beim Vater Castella und bei der Mutter Musy. 
Es brummt in den Köpfen, und die Berge drehen sich im 
Kreis; die Dent de Broc, die Dent de Lys, der Bourgoz, 
die Merlaz und Clermont, ’Tremettaz, Brenleire, Follieran 
und der große Mol&son tanzen. Schalamala springt voraus 
und schüttelt seine Schellen. 

* 


Bei Montbovon sagen die Tanzenden alle: «Wir sind 
müde» und setzen sich ins Gras am Eingang der schwarzen 
Tineschlucht. Es ist schon Abend. 

Der Graf hält Schön-Luzie umfangen. Das Mädchen ist 
müde und läßt sich gehen; seine Haare haben sich auf- 
gelöst. 

Der Graf ruft seinen Narren herbei: «Schalamala, er- 
zähle uns noch eine Geschichte, solange wir ausruhen.» 
Schalamala klettert auf einen Apfelbaum, damit man ihn 
besser versteht. 


* de la cuchaule jaune. 
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«In alten Zeiten lagen am Eingang der Tineschlucht 
| Felsen, durch welche die Saane sich schäumend zwängte. 
| Überall im Land glaubte man, hinter den Felsen sei nur 
| die Quelle des Flusses. 

Ein Neffe des Grafen, ein junger, kühner Ritter, lebte 
damals auf Schloß Greyerz. Er liebte Abenteuer und 
Schwierigkeiten. Oft wanderte er zur Tineschlucht, blieb 
davor stehen und sagte zu sich selbst:,Es muß doch etwas 
dahinterliegen!‘ 

Er glaubte nicht, was man sich in den Spinnstuben er- 
zählte, daß nämlich auf der andern Seite eine Höhle liege, 
in der ein Gespenst Bären und Schlangen halte. 

Eines Tages zog er mit seinen Jägern zur Tineschlucht. 
Sie lehnten Leitern an die Blöcke, stiegen hinauf und auf 
der andern Seite hinunter. Sie mußten sich selbst einen 
Weg bahnen, was wohl einen Tag dauerte. Endlich ver- 
breiterte sich die Schlucht, und sie kamen nun leichter 
vorwärts. Als sie über den letzten Block geklettert waren, 
sahen sie ein Tal zwischen Bergen, die sie noch nie erblickt 
hatten. 

Die Vögel sangen. Die Sonne schien. Der Ritter eilte auf 
einen Hügel in der Mitte des Tals. Dort pflanzte er sein 
Schwert auf und sprach: ‚Ich ergreife im Namen des Grafen 
Besitz von diesem Gebiet.‘ Dann kehrte er wieder nach 
Greyerz zurück. 

Der Graf belehnte seinen Neffen mit dem neuentdeckten 
Land. Der Ritter zog mit einer Schar Bauern aus, die an- 
fingen, den Boden urbar zu machen. Als sie an den Fluß 
kamen, der heute Flendru heißt, begegneten sie Hirten, 
deren Sprache ihnen fremd war. Nach längerem Hin und 
Her verstanden und einigten sich beide Parteien. Sie be- 
schlossen, der Fluß solle die Grenze bilden. Der Ritter 
baute einen Turm und eine Kapelle auf dem Hügel. 
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So wurde die Tineschiucht entdeckt und erschlossen. So 
entstand die Burg mit der Kirche und dem Dorf Chätesu- | 
dOez. So wurde das schöne Pays d’Euhsut, im das wir | 
jetzt kommen, durch die Leute von Greyerz und dem Neffen 
des Grafen in Besitz genommen und bevölkert.» 

* 

Es st Nacht geworden. Die Timeschlucht ist dunkel. 
stem. Doch em paar Burschen hauen Tamnenzweige ab und 
klebt zu dem Fingern, der Rzuch riecht nach frischen Holz. 
Die Schattem der Reigentänzer huschem über die erhellten 
Felsen. 

Auf der andern Seite der Tineschiucht scheint der Mond. 
Burschen und Mädchen laufen schneller, um sich wieder 
zu erwärmen. Jakob vum Courtion greift zu seimer Mund- 
seme Schellem- 
dir siehst sie bald; Lanz fliegt, fliegt, fliegt, Luna fliegt, da 

Nüsse fegen im dem Wald. Lanz fliegt, dın siehst: sie 
Bald; Lanz fegt, üiegt, Niegt; Lanz fliegt, du siehst: sie 
beldi» 

2 
cdez m seinem großen Holzhaus. Sie wecken Chätesr- 
€ Oex und dem Viredomus dı Vanell im seimem Turm. jetzt 
kummen sie nach Rougement, vor das Kloster der weißen 
Bruder Fürs anan emcheeken sei u 


Der Prior läßt sein Stundenbuch fallen, die Mönche 
"jeiben mitten in den Responsorien stecken. Sie rennen 
alle fort; ihre Sandalen klappern durch dem Kreuzgang, 
ihre Rosenkränze klirren auf den wollenen Kutten. 

Der Graf spricht zu ihnen: «Ehrwürdige Väter, freuet 
Euch in dem Herr, ich gebiete es Euch. Tanzet und singet 
wie der heilige König David.» Der Prior ruft: «Schöner 
Herr, das wäre Sünde!» 

«Dem Grafen gehorchen ist keine Sünde.» Schon schürzen 
die jüngsten der Brüder ihre Kutten, und schließen sich 
mit einem Mädchen im Arm dem Reigen an. Die edle 
Frau du Vanel nimmt den Arm des Priors, der Bruder 
Kellermeister holt Wein. 

* 


Der Morgen rötet die Wolken und vergoldet die Spitzen 
der Vanis. Die Sonne geht auf, es ist sechs Uhr; die Sonne 
steigt höher, es ist Mittag. 

Auf dem großen Platz von Saanen dreht sich der Reigen 
um den Grafen. Schalamala schüttelt seine Schellen. Der 
Reigen dreht sich um den Grafen, bis alle zu Boden fallen. 

Der Graf küßt Schön-Luzie, der Prior die edle Frau 
du Vanel, Jakob von Courtion alle Mädchen, Schalamala 
alle Mönche; jeder küßt noch einmal sein Liebchen, und 
dann ist der Reigen zu Ende. 

Im Greyerzerland ist gut sein, und ein Graf kann dort 
fröhlich regieren. Im Greyerzerland ist gut sein, und im 
Mai kann ein Graf sich da fein amüsieren. 


Nikolaus Omli 


«Ich heiße Nikolaus Omli. Ich bin in Stans, im Kanton 
Nidwalden, geboren und habe immer dort gelebt. Ich ver- 
diente mein Brot ehrlich auf meinem Gütchen. Im Sommer 
trug ich Mittwoch und Samstag das Gemüse aus meinem 
Garten auf den Markt. Im übrigen verkaufte ich zu Hause 
offenen Wein. 


Im Jahr des Herrn 1627 mußte ich am Anfang des Win- 
ters nach Rivaz ob dem Genfer See, das in der Waadt, 
unter der Herrschaft des Kantons Bern ist, reisen, denn ' 
ich hatte keinen Wein mehr. Ich traf meine Vorberei- 
tungen, tat Geld in meinen Beutel, zog einen warmen Rock | 
an und vergaß auch meinen Bergstock nicht. 


Ich legte meinem Pferd den Packsattel auf, an dem rechts | 
und links ein leeres Faß befestigt war, und befahl dem 
Jungen, mich zu begleiten, um das Pferd zu halten und 
auf die Fässer aufzupassen. | 

Ich sagte daheim: ‚In zwei Wochen bin ich mit dem 
Vorrat wieder zurück.‘ Ach! niemand dachte an ein Un- 
glück, denn das Unglück kommt, wann Gott will, und meist, 
wenn man es am wenigsten erwartet. 

Wir zogen nach Sarnen, über den Brünig und an den 
beiden Seen vorbei. Am fünften November kehrten wir 
im Wirtshaus von Saanen ein; wir wollten am andern Tag 
über den Berg ins Welschland ziehen. Bevor ich abends 
in meine Kammer ging, sagte ich meinem Gefährten: ‚Ich 
will morgen früh allein aufbrechen und auf einem kürzeren 
Weg vorausgehen. Du kommst mir mit dem Pferd auf 
der großen Straße nach.‘ 
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Weder den Burschen noch das Pferd sollte ich jemals 
wiedersehen! Sie sagten mir adieu und ahnten nichts 
| Böses. Ich wanderte eine Weile auf der Landstraße, dann 
\ schlug ich einen Pfad ein und ging über die Saanebrücke. 

Es war beißend kalt, und überall lag viel Schnee. Ich wollte 
über den Paß gehen. 

Ich wanderte lange. Dann machte ich halt, um mein 
Brot mit getrocknetem Fleisch zu essen. Als ich fertig war, 
ging ich geradeaus weiter. Ich konnte den Weg nicht mehr 
sehen und watete bis an die Knie im Schnee. Ich war so 
müde, daß ich mich hinsetzen mußte. Da begriff ich, der 
obgenannte Nikolaus Omli, daß ich mich verirrt hatte. 

Ich sagte mir: ‚Ich will mich nach rechts wenden.‘ Ich 

! ging eine Weile zwischen den Felsen hin, aber ich kam nicht 
auf den Paß, sondern in ein kleines Tal. Es wurde Nacht, 
und rings um mich war alles hart gefroren. 

Ich weiß nur zu gut, was mir geschah, und kann Euch 
alles genau erzählen. Ich wollte auf einen Hügel klettern, 
um zu sehen, ob ich den rechten Weg nicht von oben 
finden könnte, ich rutschte aus, fiel und kam mit gebroche- 
ner Hüfte unten an. 

Fünf Tage lang blieb ich im Schnee liegen, stellt Euch 
das vor! Mein Blut gerann, und ich war wie festgeklebt 

| an den Steinen. Ich zerriß mein Hemd, um mir einen Ver- 
band zu machen. Ich hatte meinen Rosenkranz, der in 
Maria-Einsiedeln geweiht worden war, bei mir, ich betete, 
und ohne Gottes Gnade und Hilfe wäre ich wohl gleich 
gestorben. Am siebenten Tag bekam ich großen Durst und 
konnte es nicht mehr länger aushalten. 

Ich kroch auf allen vieren nach oben. Dort war ein zu- 
gefrorener See. Ich hatte mein Messer bei mir und ritzte 
das Eis auf. Ich trank mit Wonne und dankte Gott für 
seine Güte. 
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Aber das Wasser war sehr kalt, und ich bekam Fieber 
davon. Ich fand Obdach in einem leeren Schweinestall, der 
keine Tür mehr hatte. Der Wind blies hindurch, und ich | 
schlotterte auf einem Brett. Meine Wunde brannte, aber | 
ich spürte weder Bauch noch Beine mehr. Meine Nägel | 
und Finger waren blau. 

In der Nacht schwitzte ich und redete, obwohl ich ganz 
allein war. Ich glaubte, ich sei in Stans in meinem Garten. 

Ich schnitt Kohl und warf ihn in meinen Korb, denn es 
war Markttag. Ich sagte zu dem Jungen, er solle auf den 
Baum klettern und Äpfel schütteln. | 

Dann schien mir, ich sei im Wirtshaus. Der Land- | 
ammann erklärte, es gäbe Krieg, und ich wollte aus meinem 
Becher trinken, der war aber so schwer, daß ich ihn nicht 
heben konnte. Meine Freunde lachten mich aus und sag- | 
ten: ‚Dein Arm ist abgefroren.‘ 

Dann glaubte ich in Maria-Einsiedeln vor der Gnaden- 
kapelle zu knien. Ich betete zu der schwarzen Mutter 
Gottes, die ein rotes Seidenkleid mit goldenen Fransen 
anhatte. Viele Kerzen brannten um sie herum, ich war 
wie geblendet davon, und der Kopf tat mir weh. Ich flehte 
um Rettung. Ich gelobte Unserer Lieben Frau eine grüne 
Kerze und ein silbernes Herz, ich gelobte auch, Messen 
lesen zu lassen. Sie antwortete mir: ‚Alles wird gut werden. 
Gedulde dich noch ein Weilchen, du wirst bald befreit.‘ 
Dann sah ich nichts mehr und hörte nur noch ein dumpfes 
Brausen. 

Am folgenden Tag fand mich Andreas Truthardt. Ich 
lebte noch, was klar beweist, daß der Mensch nicht vom 
Brot allein lebt, sondern vornehmlich von der Gnade 
Gottes, und daß des Herrn Wort Leib und Seele eıhält. 

Andreas Truthardt ahmte den barmherzigen Samariter 
nach. Er brachte mich in sein Haus, rieb mich selbst mit 
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Wein und Schmer ab und gab mir etwas Heißes zu trinken. 
Als ich wieder sprechen konnte, sagte ich ihm, wer ich 
sei und woher ich käme. Da legte er Stroh und ein Deck- 
bett auf seinen Schlitten, bettete mich darauf und fuhr 
mich ohne Anhalten nach Saanen, in das Wirtshaus, das 
ich eine Woche vorher gesund und munter verlassen 
hatte. 

Der Säckelmeister Mani, ein hochehrenwerter Mann, 
machte mir einen Besuch. Er befahl dem Wirt, mich wie 

| ihn selbst zu pflegen. Ich lag in einem guten Bett, ich 
trank, soviel ich wollte, und versuchte auch zu essen, aber 
das Fieber schnürte mir den Hals zu. 

Neuigkeiten verbreiten sich schnell, selbst im Winter 
und in den Bergen. Als im Simmental ruchbar wurde, 
in Saanen sei ein Mann, der sechs Tage und fünf Nächte 
im Schnee gelegen habe, erregte das großes Aufsehen und 
verschaffte mir allerlei Bekanntschaften. Matthäus Knubel 
aus Zweisimmen spannte an, denn er wollte mich mit 
eigenen Augen sehen. Er sah mich und drückte mir die 
Hand, wobei er mir baldige Genesung wünschte. Der Wirt 
brachte Wein, mein Besucher trank auf meine Gesundheit 
und ich auf die seine. Er war ein tüchtiger Bergbauer. 

Am zwanzigsten November brachte er mich in sein Haus, 
das war meine letzte Fahrt. Er gab mir die beste Stube. 
Es wäre sündhaft,wenn ich ihm nicht dankbar wäre, aber 
ich muß doch sagen, daß er stolz war, mich bei sich zu 
haben und den Leuten zu zeigen. Seine Frau und seine 
Töchter pflegten mich, doch konnte ich die gute Pflege 
nicht mehr lang genießen. 

Die Kälte hatte meinen ganzen Körper zerfressen. Ich 
war schwarz, und weder Einreiben noch Arzneien halfen. 
Denn Gott, der Allmächtige, hatte mir von aller Ewigkeit 
her bestimmt, nun zu sterben, und ließ mich keinen Augen- 
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blick länger in dieser elenden Welt. Darum entschlief ich 
sanft im Herrn am Tag meines Patrons, des großen Sankt 
Nikolaus. 

Da meine Angehörigen meine irdischen Reste nicht 
holen ließen, erhielt ich ein ehrliches Begräbnis auf dem 
Friedhof von Zweisimmen, dem Hauptort der Vogtei 
Simmenthal, einem schönen Tal des löblichen Kantons 
Bern.» 
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Wie die Mutter Gottes der Annunziaten die Stadt 
Pruntrut aus großer Gefahr errettete 


Das Annunziatenkloster in Pruntrut dient gegenwärtig 
als Gefängnis. 

* 

Maria Viktoria Fornari, eine Witwe und Mutter von 
fünf Kindern, die sich dem Herrn weihten, gründete 1604 

- in Genua den Dritten Orden der Annunziaten. Sie starb 
im Ruf der Heiligkeit am 15. Dezember 1617 in Genua, im 
ersten Kloster des Ordens. Bald wurde in Pontarlier das 
zweite Haus dieses Ordens gebaut, und nach kurzer Zeit 
entstanden weitere Niederlassungen in Frankreich, Deutsch- 
land und in der Schweiz. 

Die Annunziatinnen befolgten die Augustinische Regel. 
Sie legten die Gelübde der Keuschheit, der Armut und des 
Gehorsams ab. In den Satzungen stand: «Wir wollen unser 
Kloster der Mutter Gottes unter dem Titel der Verkündi- 
gung Marias weihen. Wir wollen uns wie die heilige Jung- 
frau kleiden und über einem weißen Unterkleid ein blaues 
Überkleid tragen. Dieses Gewand soll uns stets an Unsere 
Liebe Frau erinnern und uns anfeuern, ihre himmlischen 
Tugenden nachzuahmen.» Im Sommer war das Kleid aus 
Serge, im Winter aus Tuch. In jedem Kloster lebten drei- 
unddreißig Chorfrauen, «zum Gedächnis an die dreiunddrei- 
Big Jahre, die Jesus Christus, unser Herr, auf Erden weilte, 
und an die treuen, liebevollen Dienste, die seine heilige 
Mutter ihm in dieser Welt leistete.» Die Chorfrauen trugen 
einen Mantel und ein blaues Skapulier, ihre Fußbekleidung 
war aus blauem Leder und nur zwei Finger hoch, «denn 
sie soll uns mahnen, unsere Herzen dem Himmel und 
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nicht der Erde zuzukehren.» In jedem Kloster waren 
sieben Laienschwestern, wum Gedächtnis an die sieben 
Freuden Marias». 

Die Zellen maßen neun bis zehn Quadratmeter und boten 
nur für ein Bett, einen Stuhl, einen Tisch und ein Betpult 
Platz. Eine Lampe vervollständigte die Einrichtung. Ein 
Kruzifix, ein Weihwasserkessel und zwei schlichte Bilder, 
von denen eines die Mutter Gottes darstellte, schmückten 
die Zellen. Die Satzungen, die Regel und ein Andachtsbuch 
lagen zur Lektüre und Erbauung auf dem ’Tisch. Die 
Klausur war streng. 

Der Annunziatenorden war gestiftet worden, um der Not 
armer Kirchen, besonders in den Berggemeinden, zu steu- 
ern. Die Schwestern verfertigten unter der Aufsicht ihrer 
Arbeitsmeisterin Paramente und allerlei Kleinigkeiten, | 
wie Nähkissen mit dem Monogramm der Mutter Gottes, 
Schneckenhäuser mit Nonnenfigürchen, Herz- Jesu-Dar- 
stellungen in Samt, Lämmlein aus Wolle, elfenbeinerne 
Reliquienkästchen, Jesuskindlein aus Wachs mit Werg- 
haaren und endlich Krippen. 

Die Krippen erforderten sehr viel Mühe und Sorgfalt. 
Pruntrut bewahrt noch ein besonders schönes Beispiel 
dieser Kunst. 

Über einer Grotte aus Karton schwebt ein Engel, der 
mit einem Faden an einem Stern befestigt ist und ein 
Spruchband hält, auf welchem «Gloria in excelsis Deo!» ge- 
schrieben ist. Vor der Grotte steht die Krippe, in der das 
göttliche Kind auf besticktem Kissen liegt. Zu seiner 
Rechten steht die heilige Jungfrau, die in blaue Seide ge- 
kleidet ist. Stickerei und Flitter schmücken ihren Rock, 
ihr Mieder ist mit Spitzen verziert, und an ihrem Hals 
hängt eine Medaille. Links steht Sankt Joseph, der Nähr- 


vater des göttlichen Kindes, in violettem Atlas, er sieht wie 
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ein Bischof aus. Die Hirten nähern sich mit dem Hut in 
der Hand, die Hirtinnen tragen Körbe mit Blumen und 
Früchten herbei. Hunde, Schafe, Ochs und Esel fehlen 
nicht. Die Heiligen Drei Könige bringen ihre Geschenke: 
Gold, Myrrhen und Weihrauch dar. Balthasar ist rosa, 
Kaspar rot und Melchior, der Neger, orangegelb gekleidet. 
Melchior trägt Ringe um die Knöchel sowie in Nase und 
Ohren, seine Augen sind weiß, auf seinem krausen Haar 
sitzt eine Krone. 
* 

Die Annunziatinnen besaßen ein Haus in der Stadt 
Hagenau im Elsaß. 1622 verjagte der Dreißigj ährige Krieg 
sie zum ersten Male daraus. Sie flüchteten nach Nancy 
zum Herzog von Lothringen; dann begaben sie sich nach 
Pruntrut, unter den Schutz des Fürstbischofs von Basel, 
der mit den Schweizern verbündet war. Sie wohnten in 
Pruntrut in einem Bürgerhaus und verzehrten sich fast vor 
Heimweh nach dem geliebten Kloster. Indessen entfernte 
sich Mansfeld, der angerichtete Schaden wurde wieder gut- 
gemacht, und 1623 kehrten die Klosterfrauen in ihr Hagen- 
auer Haus zurück. 

Es gab noch keinen Frieden, aber sie hatten acht Jahre 
Ruhe, dann kam das Kriegsgetümmel wieder in ihre Ge- 
gend. 1631 wurden sie zum zweiten Male aus Hagenau 
verjagt und zogen wieder nach Pruntrut in die Verbannung. 
Heinrich von Ostein trug damals Mitra und Krone. 

Drei Jahre vergingen. 1634 kamen die Schweden des 
Rheingrafen Otto Ludwig ins Elsaß und verwüsteten 
alles, was an ihrem Weg lag. Sie plünderten und verbrann- 
ten Belfort, Altkirch, Cernay und Ferrette. Von der Höhe 
der Rangiers sah man die Flammen. Die Straßen waren 
mit fliehenden Bauern bedeckt. Pruntrut hatte Wälle und 
eine Burg, aber der Bischof verfügte nicht über ein Heer. 
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Am 21. März marschierte eine Abteilung Schweden bis 
vor die Tore. Die Stadt unterhandelte mit dem Feind. Der 
Statthalter von Montbeliard legte sich im Namen des 
Königs von Frankreich ins Mittel. Er sandte einen Offizier. 

Die Schweden, die mit den Franzosen verbündet waren, 
entfernten sich wieder. Die Stadt kam mit dem Schrecken 
davon. 

Doch die ketzerischen Schweden wollten Katholiken | 
umbringen und fruchtbare Gegenden plündern. Das ganze 
Heer des Rheingrafen näherte sich Pruntrut in Eilmärschen. 

Am 23. März überschritt es die Grenze. Es hieß: «Alle, 
Fontenais, Courtedoux brennen!» Nun sollte Pruntrut an 
die Reihe kommen. 

Die Deutschen und die Schweden waren roh, beutegierig 
und grausam. Wenn sie in ein Dorf kamen, raubten sie / 
erst Vieh, Geflügel, Früchte, Gemüse, Käse, Bier und Wein, 
kurz, alles Genießbare. Sie aßen auf Fässern, deren 
Boden sie nach beendeter Mahlzeit einschlugen. Wenn sie 
betrunken waren, plünderten sie die Häuser. Sie ver- 
brannten die Bauern meist langsam, damit sie gestanden, 
wo sie den Wollstrumpf mit ihrem Geld versteckt hatten. 
Greise oder Kranke zu quälen, war ihnen eine Lust. Sie 
packten Kinder an den Füßen und spalteten sie mit einem 
Schwerthieb entzwei, wie die Knechte des Herodes mit den 
Unschuldigen Kindlein taten. Erst wenn sie so viel wie 
möglich zerstört hatten, zündeten sie das Dorf an und 
zogen weiter... 

Nur ein Wunder konnte Pruntrut noch retten. Die 
Menge suchte in den Kirchen Zuflucht. Der Rat stellte die 
Stadt unter den Schutz der Mutter Gottes und gelobte 
feierlich, ihr eine Kapelle zu bauen. Die Annunziaten 
flehten zum Himmel. Die Klänge der Gebete hüllten die 
ganze Stadt ein. 
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Der Feind wurde gesichtet. Die Klosterfrauen nahmen 
eine Muttergottesstatue, die sie von Hagenau mitge- 
bracht hatten, auf die Schultern und zogen in Prozession 
in den oberen Saal, wo sie das Heer heranmarschieren 
sehen konnten. Sie hielten die Statue, eine kunstlose Figur 
aus bemaltem Holz, das ganz wurmstichig war, den Ketzern 
entgegen, knieten nieder und beteten die Lauretanische 
Litanei. 

* 

Das Heer langte auf den Hügeln an, die im Westen das 
Elsaß von der Ajoie trennen und sich bis Pruntrut dehnen. 
Es wurde Nacht. Die Schweden schlugen ihr Lager bei 
Haute-Fin auf. Sie kannten die Gegend wenig und wußten 
nur, daß sie in der Nähe einer Stadt waren. 

Bei Tagesanbruch wurde Reveille geschlagen. Die Sol- 
daten erwachten und suchten sich zu orientieren. Wo war 
die Stadt, die sie einnehmen wollten? Die Schweden sahen 
nur einen blatien See, über den Nebelschwaden zogen. Da 
kehrten sie um. 

Als der letzte Soldat verschwunden war, wurde der See, 
der einem wallenden Mantel glich, heller und kleiner, 

schließlich verdunstete er. Die weißen Nebel verteilten sich 
und verloren sich im blauen Himmel. Die gerettete Stadt 
wurde wieder sichtbar. Die Sonne schien hell. 
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Der Rat der Toten 


In meiner Familie hat man immer eine besondere Ver- 
ehrung für meinen Ururgroßvater, Wilhelm Felga, gehabt. 
Auch jetzt spricht man noch oft von ihm als einem strengen 
Mann, einem frommen Christen und untadeligen Beamten. 
Die Freiburger Geschichte hat nicht vergessen, daß Felga 
in kritischer Stunde die Zügel der Regierung straff anzog, 
die Finanzen der Republik wieder in Ordnung brachte und 
dabei selbst ärmer wurde. In unserem Salon hängt sein 
Porträt; der Maler I,ocher hat ihn am Schreibtisch sitzend 
dargestellt, er hält die eine Hand im Rock, die andere \ 
liegt auf dem Gesetzbuch. Seine Kleidung ist schwarz, 
und er trägt das Michaelskreuz an einem blauen Band. An 
seiner Seite hängt der Degen mit Perlmuttergriff. Wenn 
ich die Augen schließe, ist mir, als sehe ich vor mir das 
Gemälde, den gebeugten Rücken, das knochige Gesicht, 
die tiefliegenden Augen, den traurigen, durchdringenden 
Blick und die drei Falten auf der Stirn. Wappen, Mono- 
gramm, ein Datum und die Bemerkung: «aetatis suae 
septuaginta» sind in einer Ecke des Bildes. Der Schultheiß 
hatte also sein siebzigstes Lebensjahr vollendet, als er dem 
Künstler saß. Noch im gleichen Jahr legte er sein Amt 
nieder wegen der Begebenheit, die ich erzählen will. 


Als der Schultheiß alt war und fühlte, daß er sich dem 
Grabe näherte, fing er auf einmal an, sich strengen Buß- 
übungen zu unterziehen, um sich auf den Tod vorzuberei- | 
ten. Oft, wenn man sein Zimmer betrat, sah man, wie er 
mit gekreuzten Armen auf dem Boden kniete und den | 
Rosenkranz betete. Er folgte dem Beispiel einiger ehe- 
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maliger Beamter und betete das Brevier täglich wie ein 

Priester. Dazu hatte er sich das Schnupfen abgewöhnt, 
| was eine harte Entbehrung für ihn war. Wenn er den zwei- 
stündigen Weg von seinem Gut in die Hauptstadt zu Fuß 
zurücklegte, wie er trotz seines hohen Alters im Sommer 
zu tun pflegte, kam es zuweilen vor, daß er, wenn er die 
Sümpfe durchquerte, den braunen Staub, der von gewissen 
Binsensorten fällt, mechanisch zur Nase führte. 

Er starb 1803 in seinem, jetzt unserem Haus in Freiburg 
an der Place de Notre-Dame, nahe beim Münster und dem 
Rathaus. 

Als ich eines Tages alte Urkunden durchsuchte, fand ich 
ein Bündel Papiere. Ich erkannte die feine, zitterige 
Schrift und schnitt die Schnüre auseinander. Das Bündel 
enthielt Rechnungen, Notizbücher, offizielle Schreiben und 
Privatbriefe ohne besonderes Interesse. Auf einmal fiel 
ein mit fünf roten Siegeln versehener Umschlag zu 
Boden. Ich hob ihn auf und las die mit Bleistift geschrie- 
benen Worte: «Erst nach meinem Tode zu lesen.» Ich 
öffnete ihn und fand folgendes Bekenntnis: 


* 


«Im Namen der allerheiligsten Dreifaltigkeit, des Vaters, 
des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen! 

Heilige Jungfrau Maria, Mutter der Barmherzigkeit, be- 
schütze mich. 

Heiliger Nikolaus, Patron von Freiburg, bitte für mich. 

Heiliger Wilhelm, mein heiliger Patron, bitte für mich. 

Mögen die Seelen der verstorbenen Gläubigen in Frieden 
ruhen! 

Ich, Wilhelm von Felga, ehemaliger Schultheiß von 
Stadt, Republik und Kanton Freiburg, bezeuge die 
Wahrheit des folgenden Geständnisses vor Gott dem 
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Herrn, der alles sieht, alles weiß, alles hört, allgegenwärtig 
ist, Herzen und Nieren prüft, Lebendige und Tote richtet, 
und ohne dessen Gnade nichts geschieht im Himmel und 
auf Erden. 

Ich bezeuge, daß alles, was ich hier offenbare, sich so 
ereignet hat, wie ich es niedergeschrieben habe, und daß 
ich nichts geändert, hinzugefügt oder weggelassen habe, 
Ich bezeuge, daß weder Wahn noch Traum mich täuschte, 
und daß ich während dieser Begebenheit wach, angeklei- 
det, bei guter körperlicher und geistiger Gesundheit, sowie 
meiner Sinne vollkommen mächtig war und daher weder 
täuschen noch getäuscht werden konnte.. 

Wenn ich Dinge, die ich lange geheimhielt, jetzt ent- 
decke, tue ich es erstens, um mein Gewissen zu erleich- 
tern, ehe ich vor den Thron des Höchsten, vor die ewige 
Gerechtigkeit, trete; zweitens, damit die Erinnerung an 
die unendliche Macht und Güte Gottes nach meinem Tod 
dauere in diesem Haus, in dem ich geboren wurde, gelebt 
habe und ohne Zweifel bald sterben werde; endlich, damit 
meine Nachkommen, wenn sie diesen Umschlag öffnen, 
lernen, den Herrn in all ihren Gedanken und Taten zu 
fürchten, besonders, wenn sie, wie ich, die Bürde öffent- 
licher Ämter tragen müssen. Mögen sie lesen und zittern 
und beten für die Ruhe meiner armen Seele, die sicher 
einmal viel büßen und leiden muß in den Flammen des 
Fegfeuers. 

Ich habe nun das Alter erreicht, in dem man schon mit 
einem Fuß im Grabe steht, und will berichten, was mir 
geschah, was meine Augen sahen, und meine Ohren hörten 
in jener Nacht des ı. Dezembers im Jahr des Heils 1788, 
in jener Nacht, an die ich nicht denken kann ohne Schau- 
dern und doch auch nicht, ohne Gott aus tiefster Seele 
zu danken. 
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Ich trat damals mein einundsiebzigstes Lebensjahr an 
und versah seit einem halben Jahrhundert das hohe Amt 
eines Schultheißen. Doch ich muß erst frühere Begeben- 
heiten berichten, die ich allein heute noch weiß. 

* 

Wie schwer ist es, die Menschen zu regieren, wie schwer, 
gerecht zu sein! Wie nötig braucht, wer Waage und 
Schwert hält, Gottes Gnade und das Licht Seines Geistes! 
Ach, ich glaubte meine Pflicht zu tun und den Staats- 
interessen zu dienen, als ich jenes Verbrechen beging. Ich 
war blind. Erst später sah ich ein, wie sehr meine Hoffart, 
mein Dünkel und mein ungestümer Eifer mich verblendet 
und wohin sie mich geführt hatten. 

Ich will weder das Jahr noch den Namen des Opfers 
nennen. Was liegt an diesen Einzelheiten! Alle Akten 
sind unter meinen Augen verbrannt worden, alle Zeugen 
und Mitschuldigen sind tot, nur ich, Wilhelm Felga, lebe 
noch, doch auch mein Grab ist schon geschaufelt. .. 

Ich war vor kurzem zum Schultheißen erwählt worden und 
der Jüngste im Hohen Rat. Der Mann, mit dem ich die 
höchste Würde teilte und jedes Jahr in der Ausübung der 
Gewalt abwechselte, war ungefähr so alt, wie ich heute 
bin. Er verfügte über reiche Erfahrungen, doch hatte das 
Alter ihn schüchtern und ängstlich gemacht. Eine starke 
Hand und ein fester Wille waren aber gerade damals nötig, 
um die Republik zu leiten. Verschiedene Mißbräuche 
hatten sich ins Räderwerk des Staates eingeschlichen, man 
klagte über die Unordnung in den Finanzen und die un- 
gerechte Besteuerung; die neuen Ideen säten Unzufrieden- 
heit im Volk; fremde Sitten, Luxus und Leichtfertigkeit 
verbreiteten sich unter der Jugend. Viele glaubten, der 
Untergang der Nation stehe vor der Tür. Ich teilte diese 
Befürchtungen nicht, aber hatte oft schlimme Ahnungen. 
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Und doch, wie weit war ich entfernt, zu denken, daß ich 
das entsetzliche Ende noch erleben würde! R 

Kurz nach meiner Wahl verbreiteten sich die schlimm- 
sten Gerüchte über die regierenden Familien. Erzählungen, 
denen jeder etwas beifügte, gingen im Dunkeln von einem 
zum andern. Man beschuldigte die Patrizier der Ver- 
untreuung Öffentlicher Gelder, der Unterschlagung, ja 
selbst des Hochverrats. Viele wurden als verdächtig be- 
zeichnet, aber man fand keinen Schuldigen. Einige Adelige, 
die durch im Ausland erworbene Titel von den höheren 
Ämtern ausgeschlossen waren, wurden beschuldigt, heim- 
lich Unruhen zu stiften. Die Regierung war besorgt; sie 
fürchtete einen Volksaufstand und traute ihrer Polizei 
nicht. Sie ging mit dem Gedanken um, der Miliz das 
Waffentragen zu verbieten, und zögerte doch wieder. Man 
mußte aber handeln, wenn der Staat nicht dem ersten 
besten Ehrgeizigen in die Hände fallen sollte, der sich nicht 
scheute, schwachen Händen die Zügel zu entreißen. 

Es war mir ein leichtes, meinen Kollegen diese Gefahr 
klarzumachen; sie von der Notwendigkeit sofortiger Maß- 
nahmen zu überzeugen, hielt schwerer. Doch ich war ent- 
schlossener als sie, weil ich jünger war. Ich brachte sie zu 
der Einsicht, man müsse sofort ein Exempel statuieren, 
um die Lästermäuler zu stopfen und die Aufrührer einzu- 
schüchtern. Allen Einwendungen hielt ich unermüdlich den 
falschen Grundsatz entgegen, das Wohl der Republik sei 
das höchste Gesetz, wie wenn Recht aus Unrecht, Gutes 
aus Bösem hervorgehen könnte! Doch ich war guten Glau- 
bens und meinte, meine Pflicht zu tun. 

Meine Kollegen waren glücklich, die Verantwortung, die 
ihnen zu schwer wurde, auf mich abzuladen, sie gaben mir 
freie Hand und uneingeschränkte Vollmacht. ‚An Euch ist 
es, den Schuldigen zu finden‘, sagten sie. Ich suchte ihn 
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also, und mein Blick fiel bald auf einen jungen Obersten in 


den Diensten von.. Er stammte aus einer angesehenen 

| Familie, die der Republik hervorragende Beamte geschenkt 
hatte; er hatte sich sehr rasch zu einem hohen militärischen 
Grad aufgeschwungen, sein außergewöhnliches Glück er- 
regte Erstaunen und Verdacht. Er trieb in der kleinen 
Stadt einen unverschämten Luxus, der zu unsern alten 
Sitten in scharfem Gegensatz stand. Überdies zürnte man 
ihm wegen seinem beißenden Witz und seinem Dünkel. 
Kurz, er war schon verdächtig, und ich eröffnete heimlich 
eine Untersuchung gegen ihn. 

Da er zahlreiche Feinde und noch zahlreichere Neider 
hatte, fand ich bald Angeber. Ich prüfte die Richtigkeit 
ihrer Aussagen und die Schwere ihrer Beweise mit gewollter 
Nachlässigkeit. Ich hörte überdies, der junge Offizier habe 
oft spöttische, ja aufrührerische Reden über die Staats- 
häupter geführt, und in jenen Zeiten, in denen sich jede 
Regierung aus dem Mißtrauen ein Gesetz machte, genügte 
dieser Vorwurf, um ein Urteil, ja eine Verurteilung zu 

| rechtfertigen. Ich schloß meine Untersuchung rasch ab 
und berief den Hohen Rat. 
Am 1. Dezember, gleich nach der Einberufung, versam- 
melte sich der Rat nachts in geheimer Sitzung. Ich brachte 
ihm den Inhalt der Akten zur Kenntnis. Schwere Ankla- 
gen hatten sich gegen den jungen Mann, den ich schon den 
Schuldigen nannte, erhoben. Ich schlug daher vor, ihn 
unverzüglich festnehmen zu lassen und ihn, wie das Gesetz 
gebot, vor den Rat der Zweihundert zu bringen, dem er 

angehörte, und der allein befugt war, ihn zu richten. Meine 
Kollegen aber erschraken beim bloßen Gedanken an eine 
öffentliche Debatte. Sie fürchteten das Licht, nicht weil sie 
sich schuldig fühlten, sondern weil es ihnen eine Beleidi- 
gung ihrer unumschränkten Gewalt schien. Einer von 
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ihnen beantragte einen Prozeß unter Ausschluß der Öffent- 
lichkeit. Ich erhob zwar Einspruch gegen eine solche Maß- 
nahme, da ich sie mit Recht ungesetzlich fand, aber die 
Staatsräson war starker als das Gesetz. 
Die Sitzung des Rates hatte um Mitternacht begonnen, 
um zwei Uhr wurde der genannte Beschluß gefaßt. Ich 
verließ den Saal und gab dem Kommandanten der Wache 
einen Verhaftungsbefehl, den ich rasch und in aller Stille 
zu vollstrecken gebot. 
Die Wache fand den jungen Obersten im Bett, er schlief | 
friedlich. Sie weckte ihn barsch, ließ ihm kaum fünf 
Minuten Zeit zum Ankleiden, setzte ihn in einen geschlos- 
senen Wagen und führte ihn in das Gefängnis, dessen Direk- 
tor ihn sofort in sein Register eintrug. Während der kurzen 
Fahrt von seiner Wohnung ins Gefängnis protestierte der | 
junge Mann unaufhörlich gegen die Gewalt, die er erleiden 
mußte. Er beruhigte sich auf die Versicherung des Ge- 
fängnisdirektors, er werde wahrscheinlich bei Tagesanbruch | 
freigelassen und könne dann nach Hause gehen, wenn er 
eine Kaution stelle. Der Unglückliche sollte sein Heim 
nie wiedersehen. In seiner Abwesenheit wurden auf meinen 
Befehl all seine Truhen und Schubladen durchsucht, alle 
Papiere beschlagnahmt, seine Bedienten festgenommen | 
und verhört und die Türen versiegelt. | 
Noch vor Tagesanbruch war alles erledigt. | 
In der folgenden Nacht versammelte sich der Hohe Rat | 
abermals im geheimen. Der Angeklagte wurde vorgeführt. | 
Wir verhörten ihn lange. Er verstimmte seine Richter | 
durch unverschämte Antworten und besonders durch seine | 
Versuche, als Kläger aufzutreten. Er gab zu, aufrühreri- | 
sche Reden geführt zu haben, doch behauptete er, dies 
sei ohne böse Absicht geschehen. Das übrige leugnete er 
mit größtem Nachdruck. Wir ratschlagten und beschlos- 
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sen, ihn in Gegenwart einer Ratskommission foltern zu 
lassen. 

Das Präsidium der aus fünf Ratsmitgliedern bestehen- 
den Kommission wurde mir übertragen. Wir begaben uns 
am folgenden Morgen auf verschiedenen Wegen ins Ge- 
fängnis, um den Argwohn des Volkes nicht zu erregen. Der 
Angeklagte erbleichte, als er die Folterwerkzeuge sah, doch 
wollte er nichts sagen. Ich befahl selbst dem Henkers- 
knecht, seines Amtes zu walten. Im Hinblick auf die Per- 
son, den Rang und die Würden unseres Opfers sowie auf 
den Namen, den es trug, ließ ich die Tortur abkürzen und 
begnügte mich mit zwei Proben. Wir konnten dem Un- 
glücklichen kein Geständnis entreißen, und seine Stand- 

| haftigkeit erschütterte mich. 

Zum ersten Male stiegen mir Zweifel auf. Aber ach, ich 
glaubte, zu weit gegangen zu sein, und wagte nicht, von 
dem Prozeß, der mein Werk war, zurückzutreten. Übrigens 

| wurde es mir nicht schwer, mich noch einmal durch meine 
Vernunft zu überzeugen, das Wohl des Staates fordere ein 
abschreckendes Beispiel, ein Opfer, und ich verhärtete 
mich noch weiter. 

Die vierte Nacht war entscheidend und brachte das Ver- 

hängnis. Wir verhörten die Zeugen erst getrennt, dann 

stellten wir sie dem Angeklagten gegenüber. Der junge 

Mann war durch die Folter geschwächt und hielt seine 

Sache für verloren; er antwortete nicht mehr. Doch die 

Zeugen widersprachen sich. Die erste und schwerste An- 

klage, die lautete, der Angeklagte habe versucht, das Volk 

aufzuwiegeln, mußte fallengelassen werden. Dagegen hielt 
man die Anklage auf Bestechlichkeit, Veruntreuung und 
aufrührerische Reden aufrecht. Ich hielt aus dem Stegreif 
eine Art Anklagerede, die meine Kollegen stark beein- 
druckte. Bei der Abstimmung teilten sich die Stimmen, die 
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eine Hälfte war für den Tod, die andere für Verbannung auf 
Lebenszeit. Da entschied ich, o gerechter Gott, der dt mich 
hörst, für den Tod, und das Urteil wurde ausgesprochen, | 

Am Ende der vierten Nacht wurde es im Gefängnis voll- 
streckt. Der Verurteilte wurde in die Kapelle geführt und 
beichtete. Um drei Uhr morgens hörte er die Messe und 
empfing die heilige Kommunion. Seine Ergebung, sein 
Mut und seine Frömmigkeit erbauten die Zeugen seiner 
letzten Augenblicke. Er weigerte sich, Nahrung zu sich zu | 
nehmen und sich die Hände binden zu lassen. Der Scharf- 
richter schlug ihm mit einem Schwerthieb das Haupt ab. 

Seine letzten Worte waren: ‚Ich bin unschuldig und ver- 
zeihe denen, die meinen Tod wollen,‘ Er wurde sofort im 
Gefängnishof beerdigt. 

Ich erfuhr dies alles am frühen Morgen, als ich aufstand, | 
um wie gewohnt, in die Kapuzinerkirche zu gehen. Der 
Kanzler, welcher der Hinrichtung von Amtes wegen bei- | 
gewohnt hatte, kam, um mir Bericht zu erstatten. Ich war 
bestürzt und gerührt; ich konnte nicht umhin, in der 
Kirche Tränen zu vergießen. Mein Gewissen quälte mich. 
Ich suchte mich von der Richtigkeit meines Handelns zu 
überzeugen, aber die Beweise, mit denen ich die Stimme 
meines Gewissens bis jetzt übertäubt hatte, schienen mir 
nicht mehr stichhaltig. Ich beichtete; das Urteil des Buß- 
gerichts war streng, doch gab mir auch die Absolution, auf 
die ich lange warten mußte, keinen Frieden. Ich durch- 
wachte viele Nächte, und wenn ich schlief, quälten mich 
entsetzliche Träume. Ich stiftete Messen; ich versuchte | 
alle geistlichen und weltlichen Mittel, um meine Ängste | 
zu mildern. Nach und nach wurde ich ruhiger; so ober- 
flächlich ist die menschliche Natur! Die Pflichten meines 
Amtes nahmen meine ganze Zeit in Anspruch und gaben 
mir schließlich Ruhe, wenn auch nicht Vergessen. 
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Das plötzliche Verschwinden des jungen Obersten erregte 
die Gemüter. Man argwöhnte, was geschehen war, und die 
wahren Schuldigen wurden von heilsamer Furcht ergriffen, 
wie die Regierung erwartet hatte. Das Geheimnis, welches 
das Walten der Gerechtigkeit umgab, ließ sie noch furcht- 
barer erscheinen. Man wagte nur halblaut davon zu 
sprechen, und bald wurde alles still. Das Volk gehorchte 
wieder, und die regierenden Familien kehrten auf den 
Boden des Gesetzes zurück. Ich konnte nun die großen 
Reformen durchführen, die ich geplant hatte. In den 
Augen des Rates und der Republik war ich der Retter des 
Staates. 
* 

| Herr, mein Gott, wenn ich an diese Dinge denke, gefriert 
mir das Blut in den Adern; ich möchte gleichzeitig schreien 
| und schweigen. Ich fühle, daß meine Stirn, vor der sich 
alles ehrerbietig neigt, vom Frevel gezeichnet ist. Ich weiß, 
daß Du, o mein Gott, mir verziehen hast, denn Du bist ein 
Abgrund des Erbarmens. Du hast mir, als ich schon am 
Rand des Grabes stand, die unerhörte Gnade gewährt, 
mein Verbrechen noch in dieser Welt zu sühnen. Du hast 
mein Gebet, das während Tagen und Monaten voll Ge- 
wissensqual ständig zu Dir emporstieg, erhört. Aber ich 
fühle das Bedürfnis, noch mehr Buße zu tun, darum 
schreibe ich die Geschichte jener Ereignisse ausführlich 
nieder, denn es ist für den reuigen Sünder eine heilsame 
Strafe, das begangene Unrecht zu betrachten. Jetzt aber 
will ich das Wunder, dessen Du mich gewürdigt hast, ver- 
künden. 

Zwanzig Jahre voll Sorge und Arbeit vergingen. Sie 
beugten meinen Rücken, ich wurde zum Greis, mein Haar 
war wie mit Reif bedeckt. Meine Kollegen aus dem Rat 
starben einer nach dem andern, bald war ich der einzige 
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noch lebende Zeuge der dunkeln Tragödie, die ich ver- 
anlaßt hatte. 

Ich, Wilhelm Felga, war nun ein siebzigjähriger Schult- 
heiß, der Älteste einer Regierung, in der ich einst der 
Jüngste gewesen war. Der zwanzigste Jahrestag des ge- 
heimen Urteils nahte. 

Ich erinnere mich noch an die unbedeutendsten Kleinig- 
keiten dieses ersten Dezembers 1788, obwohl fünfzehn 
Jahre seither vergangen sind. Der Rat hielt moıgens seine 
tägliche Sitzung im großen Rathaussaal ab. Es war eine 
trübselige Sitzung, die ganz der Rechnungsprüfung gewid- 
met war. Sie dauerte ohne Pause von acht Uhr bis Mittag. 
Wir verließen das Rathaus, als es zwölf Uhr läutete, Ich 
nahm von meinen Kollegen Abschied bis zum folgenden 
Tag und machte meinen gewohnten Spaziergang vor das | 
Murtentor. Die Luft war scharf, und es sah nach baldigem 
Schneefall aus. Kein Sonnenstrahl erhellte den grauen 
Himmel. Ich war in sehr düsterer Stimmung, und der 
Gedanke an den Tod quälte mich. 

Auf dem Heimweg ging ich schnell in die Liebfrauen- 
kirche, um den Angelus zu beten. Zu Hause nahm ich meine 
Mahlzeit ein, hielt ein kurzes Mittagsschläfchen und gab 
Audienzen bis gegen vier Uhr. Dann ging ich ins Münster 
zur Vesper der Kanoniker. Kurz vor Einbruch der Dun- 
kelheit machte ich mich auf den Weg nach Hause; es fing 
an zu schneien. 

Ich schrieb und aß zu Nacht, dann legte ich mich zu 
Bett. Mein treuer Diener half mir noch beim Ausziehen, 
hierauf wünschte er mir gute Nacht, nahm die Lampe und 
verließ mein Zimmer. Ich betete in meinem Bett den 
Rosenkranz für den Verurteilten und meine verstorbenen 
Kollegen. Ich hörte noch, wie der Wächter auf dem Platz 
rief: 
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‚Hört, ihr Leut’, und laßt euch sagen, 
Die Glock’ hat elf geschlagen. 
Bewahrt das Feuer und auch das Licht, 
Damit niemand kein Schad’ geschicht! 
I,obet Gott den Herrn!‘ 
Ich schlief ziemlich rasch ein. 
* 

Ich weiß nicht, wie lange ich schlief, denn meine Uhr war 
stehengeblieben, und ich hatte sie nicht wieder in Gang 
bringen können. Auf einmal weckte mich heftiges Klopfen 
an der Haustür. Ich setzte mich im Bett auf und horchte, 
das Pochen hörte nicht auf. Ich zündete die Kerze an, 
schlüpfte in meinen Schlafrock und öffnete das Fenster. 
Es hatte tüchtig geschneit und war kalt. Vor der Tür 
stand ein Mann mit einer Kapuze über dem Kopf und 
einer Laterne in der Hand. Ich fuhr ihn unfreundlich an 
und frug, was er zu solcher Stunde zu klopfen habe. Er 
antwortete mir ehrerbietig, er sei der Weibel, eine wichtige, 
geheime Sitzung werde im Rathaus abgehalten, und Ihre 
Exzellenzen warteten nur noch auf mich. Diese Nachricht 
erstaunte mich sehr, denn meine Kollegen hatten mir am 
Vormittag nichts dergleichen gesagt. Schimpfend begann 
ich mich anzuziehen. Mein Diener, der durch den Lärm 
geweckt worden war, kam herunter, schob die Riegel zu- 
rück und ließ den Weibel in den Korridor, dann ging er 
zu mir herauf. 

Ich hüllte mich in meinen dicken Mantel und zog die 
Schneestiefel über die Schuhe. Ich stellte allerlei Fragen 
an den Weibel, der aber nur wußte, daß er den Befehl er- 
halten hatte, mich unverzüglich zu rufen. Es war nicht 
der gewohnte Weibel des Hohen Rats, aber seine Stimme 
klang mir nicht unbekannt; die Kapuze verdeckte sein 
Gesicht. 
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Ich befahl meinem Diener, auf mich zu warten und bis 
zu meiner Rückkehr ein Feuer anzuzünden, dann folgte | 
ich dem Weibel, der vorausging und mir mit seiner Laterne 
leuchtete. Ich empfand eine unerklärliche Furcht. Wir 
eilten durch den Schnee, der sich immer höher anhäufte, 

Der Weg von meinem Heim zum Rathaus ist kurz, ich 
suchte mich vor der Kälte zu schützen und hatte nicht 
Zeit, zu überlegen, was wohl geschehen werde. Vor dem 
Wachthaus grüßte mich die Schildwache, ich führte zer- 
streut die Hand an den Hut und hörte noch das Gewehr 
auf das Pflaster rasseln. Das Rathaus war erleuchtet, die 
Türen standen weit offen. Ich stieg die gedeckte Treppe 
hinauf, doch nicht ohne Angst, das muß ich gestehen. Im 
Vorsaal zog ich meinen Mantel aus und schüttelte den 
Schnee von meinen Stiefeln. Dann betrat ich den Sitzungs- | 
saal, in dem tiefe Stille herrschte. 

Ein helles Holzfeuer, das im Kamin brannte, fiel mir als 
erstes in die Augen und gab mir ein flüchtiges Gefühl des 
Behagens und der Beruhigung. Dann sah ich den zweiten 
Schultheißen und die zweiundzwanzig Ratsmitglieder, die 
mich erwarteten, um den Tisch sitzen. Sie hatten die 
Köpfe gesenkt und schienen den Schlaf, aus dem sie ge- 
stört worden waren, fortzusetzen. Mein leerer Sessel stand 
in der Mitte des ’Tisches. 

Ich wollte sprechen. In diesem Augenblick hoben die 
Ratsherren langsam die Köpfe und blickten mich an... 
Herr, Deine Gnade allein hielt mich aufrecht, durch sie | 
konnte ich ihre Blicke ertragen, ohne zu sterben. Ich 
wollte schreien, fliehen, doch der Schrecken war mir in 
die Beine gefahren, und ich wankte, denn ich hatte meine 
ehemaligen Kollegen wiedererkannt. Vor zwanzig Jahren 
hatte ich mit ihnen in diesem Saal, in der gleichen Nacht 
den Tod eines unschuldigen Opfers beschlossen! Herr, ich 
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schreibe diese Zeilen mit Beben, denn jene waren alle tot, 
ich allein lebte noch und hatte ihre Schatten vor mir. 

Ich machte mechanisch das Kreuzzeichen, doch sie ver- 
schwanden nicht. 

Der zweite Schultheiß winkte mir, auf dem leeren Sessel 
zu seiner Rechten Platz zu nehmen. Ich rührte mich nicht. 
Da sprach er mit strenger Stimme, die mir noch heute in 
den Ohren halit: ‚Schultheiß Wilhelm von Felga, Ihr seid 
verspätet, und doch habt Ihr selbst uns herberufen.“ Bei 
diesen Worten zeigte er mir ein zerknittertes, geschwärztes 
Papierblatt. Ich trat näher und warf einen Blick darauf. 
Ich erkannte meine Schrift und das Datum der geheimen 
Verurteilung! All die andern Gespenster zeigten mir das 
gleiche Blatt. Die verhängnisvolle Nacht begann von 
neuem! 

Ich öffnete den Mund mit größter Anstrengung und 
sagte mit rauher Stimme: ‚Seid Ihr von Gott oder von 
Satan ?» Der zweite Schultheiß antwortete: ‚Wir sind von 
Gott. Schultheiß Wilhelm von Felga, nehmt Euern Platz 
ein und vergeßt nicht, daß jede Sitzung mit Gebet be- 
ginnt.‘ 

Ich verstand, welche Gnade Gott mir gewährte, nahm 
meinen Platz inmitten der Toten ein und empfahl mich 
still der ewigen Barmherzigkeit. 

Der zweite Schultheiß erhob sich zum Gebet, alle standen 
mit ihm auf, falteten die Hände und beteten mit lauter 
Stimme den Psalm Miserere. Ach, das waren nicht leere 
Worte, wie unsere Gebete so oft sind! Die Schatten beteten 
wie Seelen, die aus der Tiefe des Elends, aus dem Reini- 
gungsfeuer rufen, und ich konnte die Tränen nicht zurück- 
halten, als sie zu der Stelle kamen, wo es heißt: ‚Meine 
Missetat erkenne ich wohl und bin mir meiner Schuld alle- 
zeit bewußt.‘ 
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Als sie geendet hatten, schlug der zweite Schultheiß mit 
dem Zepter aufden Tisch und eröffnete die Sitzung. Wirsetz- 
ten uns, und ersagte, zu mirgewandt: ‚Legt unsdie Gründe 
dar, die Euch bewogen haben, uns heute nacht zu berufen. 

rs Und als ich traurig schwieg: ‚Das Wohl des Staates ist 
das höchste Gesetz, ist das nicht Euer liebster Grundsatz? 
Handelt es sich nicht auch heute wieder darum, die Repu- 

blik zu retten und einen Unschuldigen zu verurteilen ?‘ 

Ich schwieg und senkte den Kopf. Jedes dieser Worte 
gab mir einen Stich ins Herz. Ich war niedergeschmettert 
angesichts meines Verbrechens. 

Der Schultheiß wandte sich an den Rat und fuhr fort: 
‚Meine Herrm, wie Sie wissen, und wie ich hiermit dem 
gegenwärtigen und noch lebenden Haupt des Landes mit- 
teilen möchte, sind wir hier durch die Gnade des Höchsten, 
um nach Seinem Willen ein Urteil zu revidieren, das schwer 
auf unseren Gewissen lastet, und das wir Toten alle in den 
Flammen des Fegfeuers büßen müssen. Ich ersuche den 
Kanzler, die Akten und Dokumente zu bringen.‘ 

Ich sah erst jetzt den Kanzler, der an seinem Pult nahe 
dem großen Tisch schrieb, später merkte ich dann, daß das 
Papier unter seiner Feder weiß blieb. Er legte ein staubiges 
Aktenbündel vor mich hin, und der zweite Schultheiß be- 
fahl: ‚Unser Kollege möge unsgütigst diese Akten vorlesen.‘ 

Ich löste zitternd die Knoten, die Siegel sprangen auf, ich 
erinnerte mich, den Pack selbst mit dem großen Staats- 
siegel versiegelt zu haben. Die Aktenrollen fielen auf den 
Tisch. Indessen hob einer der Ratsherren die Hand auf 
und bemerkte, daß es besser wäre, erst den Wortlaut des 
Gesetzes über die Revision von Prozessen und die Kassation 
von Urteilen zu hören. Der zweite Schultheiß frug mich, ob 
er noch gleich sei wie früher, und ich nickte bejahend, 
ohne zu sprechen. 
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Der Kanzler öffnete das Gesetzbuch, das mit einer eiser- 
nen Kette an der Wand befestigt war, und las uns den 
betreffenden Paragraphen mit eintöniger Stimme vor. Alles 
wickelte sich wie gewöhnlich ab. Der Ratsdiener legte so- 
gar mehr Holz in den Kamin und entfachte die erlöschende 
Glut aufs neue; ich erkannte ihn jetzt und erinnerte mich 
an die Trinkgelder, die ich ihm seinerzeit zu geben pflegte. 

Schließlich kam ich an die Reihe. Meine Angst war groß. 
Ich mußte die Akten alle vorlesen, die Protokolle der drei 
geheimen Sitzungen, der Zeugenverhöre und der Verhöre 
des Verurteilten, den Bericht über die Folterung, das 
Urteil, endlich die Verurteilung und den Bericht über die 
Urteilsvollstreckung. Die Verurteilung trug meine Unter- 
schrift. 

Wie schwer fiel mir diese lange Lektüre! Der Schweiß 
rann mir von der Stirn, hie und da erstickte ich fast an 
den Worten und mußte von neuem anfangen. Der zweite 
Schultheiß befahl mir wiederholt: ‚Langsamer, deutlicher!‘ 
Bei jedem Satz schien mir, der Arm der Gerechtigkeit 
müsse mich zerschmettern. Meine Worte hallten in dem 
Saal, wie wenn ich allein ins Leere gesprochen hätte. Das 
war die Sühne meines Vergehens, und ich danke Dir dafür, 
o Herr! Endlich war ich fertig. 

Der zweite Schultheiß faßte das Gelesene kurz zusam- 
men und hob die Fehler des Verfahrens hervor, die eine 
Wiederaufnahme des Prozesses rechtfertigten. Die Be- 
ratung begann. Die Aktenstücke wurden eines nach dem 
andern gründlich besprochen. Die Beweise wurden für 
nichtig, die Beschuldigungen für falsch, die Maßnahmen 
für ungerecht, die Staatsräson für unzulänglich erklärt. 
Meine Schuld lag offen zutage, ihre Größe erdrückte mich 
fast. Mir schien, diese Schreckensnacht werde nie enden, 
ich fühlte mich dem Tode nahe und war überzeugt, diesen 


263 


m nn 


Saal nicht mehr lebend zu verlassen. Die Kerzen in den 
Leuchtern brannten herunter. | 

Als die Beratung beendet war, sollte Beschluß gefaßt 
werden. Der zweite Schultheiß bat jeden von uns, seine 
Stimmabgabe kurz zu begründen. Die Gespenster wurden 
der Reihe nach aufgerufen, erhoben sich und antworteten: 

‚Wir haben gesündigt und büßen für unsere Schuld.‘ Ich 
wurde zuletzt gefragt und sagte nur: ‚Gott möge sich 
meiner erbarmen!‘ 

Das Urteil wurde einstimmig kassiert, und der Prozeß 
wegen Irrtums für nichtig erklärt. Der Kanzler nahm die 
Akten wieder an sich, ging zum Kamin hin, kniete nieder 
und verbrannte die Papiere. Das Blatt, das die Verurtei- 
lung enthielt, wurde nur langsam von den Flammen ver- 
zehrt, doch schließlich löste auch es sich wie das übrige | 
in Rauch auf. Aber noch war nicht alles zu Ende. | 

Der zweite Schultheiß klopfte zum zweiten Male mit 
dem Zepter auf den Tisch und befahl mit lauter Stimme, | 
den Verurteilten und die Ankläger hereinzuführen. 

Ich schauderte vor Entsetzen und dachte: Wie soll ich | 
diese letzte Prüfung ertragen? Inzwischen öffnete der | 
Ratsdiener beide Flügel der großen Türe. Ein eisiger Luft- | 
zug drang in den Saal und alle Kerzen flackerten. Der 
Lärm einer Menschenmenge klang aus der Ferne her, und | 
die große Münsterglocke läutete dumpf; vielleicht war es 
auch nur das Pochen meiner Schläfen. 

Schwarze, verschleierte Schatten glitten lautlos in den 
Saal und knieten in einem Winkel nieder; niemand achtete 
auf sie. Hie und da hörte ich sie stöhnen und erkannte in 
ihnen die Ankläger wieder. 

Schwere Schritte ertönten auf der Treppe. Ich wartete 
ängstlich. Der zweite Schultheiß und die andern 22 Rats- 
mitglieder erhoben sich von ihren Sitzen. 
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Rechts und links von der Türe stellte sich ein Soldat der 

Wache Gewehr bei Fuß auf. Der bleiche Angeklagte betrat 
den Saal; seine Miene war stolz wie am Tag der Hinrichtung. 
Man sah die Narbe an seinem Hals. ‚Warum‘, sagte er, 
‚habt Ihr mich aus dem ’Totenschlaf geweckt? Gott allein 
ist Richter!‘ 

Die Gespenster wandten sich mir zu und riefen: 

‚Diligite justitiam, vos qui judicatis terram.‘ 

Der zweite Schultheiß sprach zum Schluß zu mir: 

‚Wilhelm von Felga, Schultheiß von Stadt, Republik 
und Kanton Freiburg, danket Gott, daß er Euch die Gnade 
erwiesen hat, lebend der Wiedergutmachung eines Ver- 
brechens beizuwohnen, für das wir noch lange in den 
Flammen büßen müssen. Doch hört geheime und fürchter- 
liche Dinge. Ihr sollt so alt werden, daß Ihr das Ende 
dieses und den Anfang des nächsten Jahrhunderts erlebt. 
Ihr werdet sehen, wie Blutvergießen, Haß, Feuer und 
Krieg über dieses Land kommen werden. Der Sohn wird 
sich gegen den Vater wenden, und der Diener gegen den 
Herrn. Nichts wird von der bestehenden Ordnung übrig- 
bleiben. Unser Land wird zugrunde gehen, und die Männer, 
die es heute stützen, werden unter seinen Trümmern be- 
graben werden. Ihr werdet die Zeit der Erniedrigung er- 
leben, aber nicht den Wiederaufstieg. Schweigt über dies 
alles bis zur Stunde Eures Todes, gehet hin in Frieden und 
betet für uns.‘ 

* 

Ich hatte den Kopf in die Hände gestützt und die Augen 
geschlossen. Die Worte des zweiten Schultheißen über- 
wältigten mich. Als ich wieder aufsah, war alles ver- 
schwunden. Der Saal war kalt und leer. Das Tageslicht 
drang durch die gefrorenen Fensterscheiben. Ich stand 
auf, sah mich um und ging schaudernd ins Freie.» 
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Brüderchen und die sieben Gletscher 


Ringsum Schnee. Es ist Abend und sehr kalt. Die Sonne ist \ 
eben untergegangen. Der Himmel ist am Horizont kupferrot, 
dann rosa, violett und blau. 

Ein Flug Wildgänse zieht durch die Lüfte. Sie fliegen im Drei- 
eck, man hört ihre Flügel rauschen. 

Ringsum Schnee, der Felder und Hügel bedeckt. Er ist hart 
gefroren und blendet die Augen. Buchen, die langsam ihre letzten 
Blätter verlieren, leuchten aus dem Dunkel der Wälder wie Blut- 
flecken auf dem Pelz eines toten Bären. 

Ringsum Berge, die einen schwarz, die andern blau. Die Luft ist 
trocken. Ein klarer Abend, man kann alle Felsen und Spitzen zählen. 

Über den Bergen dehnen sich die Gletscher. Sie gleichen riesigen 
Kriegsschiffen in einem Hafen, Tempeln, in denen unbekannte 
Götter verehrt werden; sie sind ein Bild der Paradiesstadt. 

Sie flößen uns Furcht ein, obwohl sie so weit weg und so schön 
sind. Wie klein scheinen die Berge unter ihnen! 

Ringsum Schnee, Wälder, Berge und Gletscher. Der blaue 
Abendhimmel ist kalt und noch hell, aber die Nacht zieht schon 
herauf. 

Am Fenster eines Hauses wird ein Licht angezündet. Es funkelt 
und blitzt ins stille Land hinaus. Jetzt brennt es hell; man sieht | 
es von überall, wie wenn’s ein Stern wäre. 

Das Haus, ein kleines Holzhaus, sein Dach hängt auf beiden | 
Seiten tief herunter. Graue Ziegel, die Schuppen gleichen, schmük- 
ken seine Vorderseite. Vom Fenster aus sieht man die Felder, 
Hügel, Wälder, Berge und Gletscher. 


Der Jungfraugletscher 

Ich bin so groß und hoch, daß ich die halbe Welt über- 
sehen kann. Alles, was ich von hier oben betrachte, ver- 
schmilzt zu einer Einheit; die Ebene steigt zu den Gipfeln 
auf, und die Berge versinken in der Ebene. 

Wo sind eigentlich die Menschen? Ich weiß, daß sie 
Städte bauen, aber ich kann sie nicht sehen, weil sie so 
klein sind. Ich sehe nur nachts ihre Lichter, durch die ich 
von den Menschen weiß. Ich bin so groß und hoch! 
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| Der Adlergletscher 

Ich bin niederer als du, aber doch noch recht hoch. Und 
auch ich sehe die Lichter. In der Ebene sind sie zahlreich, 
abseits von den andern glänzt eines, das jeden Abend zur 
gleichen Zeit angezündet wird; ist es wohl das Licht einer 
Stadt? 

Der Schreckhorngletscher 

Nein, es brennt in einem kleinen Häuschen. Ich sehe es 

auch und liebe es, denn es leuchtet heller als die andern. 


Der Finstergletscher 
Die Menschen versuchen hie und da auf meinen Gipfel 
zu klettern, denn sie sind kühn und mutig. Viele sind 
schon dabei umgekommen und liegen unter meinem Schnee 
| oder in meinen Spalten begraben. Ich mag die Menschen 
nicht und sehe ihre Lichter nicht. 


Der Wetterhorngletscher 
Wenn die Nacht so klar ist wie heute, gleicht die Ebene 
unter uns dem gestirnten Himmel. Ich weiß, daß die 
Sterne Welten sind, aber die Lichter der Menschen leuch- 
ten so hell wie sie. 


| Der Wolkengletscher 
Das Licht ist erloschen. 


Der Jungfraugletscher 
Die Sterne erlöschen nicht. 


In dieser Nacht wurde Brüderchen in dem kleinen Häuschen 
vor den Gletschern geboren, darum erlosch das Licht so spät. Sein 
Vater und seine Mutter waren arme Landleute. 

Zwei Tage später wurde er getauft. Die große Bubenglocke 
läutete für ihn. Seine Patin hatte ein seidenes Kleid an. Die 
Hebamme trug ihn. Eine Taufdecke aus schwarzem Brokat, der 
mit grünen und rosa Blumen bestickt, mit weißer Seide gefüttert 
und mit einer Spitze verziert war, lag über ihm. 

Er wuchs heran. Aber er war zart, und man sah, daß er nie 
wie andere Buben werden würde. Man nannte ihn Brüderchen, 
weil er der jüngste Bruder von sieben Schwestern war. 
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Jetzt ist Brüderchen fünf Jahre alt. Er spielt am Straßenrand. 
Im Hintergrund die mächtige Berglandschaft. Eine Bauersfrau 
geht vorbei, sie kommt vom Markt zurück, in ihrem Korb liegt nur 
noch das Tuch. Frauen schwatzen gern. 

Die Bauersfrau 

Wem gehörst du? 

Brüderchen 

Meinem Vater und meiner Mutter. 


Die Bauersfrau 
Du mußt auf die Wagen achtgeben. 


Brüderchen 
Hier fahren keine vorbei. 


Die Bauersfrau 
Wie heißt du denn? 


Brüderchen 
Ich heiße Brüderchen. 


Die Bauersfrau 
Wessen Brüderchen ? 
Brüderchen | 
Das Brüderchen von meinen Schwestern da. | 


Die Bauersfrau 

Wo sind deine Schwestern? Man sollte nie Mädchen ein 
Kind anvertrauen. u 
Brüderchen 
zeigt mit dem Finger auf die Berge 

Dort sind sie. 

Die Bauersfrau 

hält die Hand über die Augen 


Meiner Treu, ich seh’ sie nicht. 


Brüderchen 
Sieben Schwestern und sieben Gletscher. Ich kann 
zählen. Ich bin das Brüderchen von den Gletschern. 
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Die Bauersfrau 
geht weiter 
Ein wunderliches Kind, man sollte es nicht allein lassen. 


| Brüderchen 
| sieht die Gletscher an 
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, Marie, Gertrud, 
Magdalene, Hortense, Elise, Genoveva und Margarete. 
Dann komme ich, ich ganz allein. 
Jetzt sind sie blau, jetzt rot, jetzt golden, jetzt weiß, 
jetzt tot. Ade! 


Er hebt sein Näschen. Er friert, denn er hat keine Jacke an, 
und es ist schon spät und Zeit zum Nachtessen. 

In der Stube. Brüderchen liegt in seinem Bett, das vor dem 
Lager der Mutter steht. Die Betten sind aus Holz und alle gleich, 
aber das seinige ist noch fast eine Wiege. Die Läden sind ge- 
schlossen. Ein Lichtstreif dringt durch die Türspalte. Die Uhr 
tickt, und draußen raschelt der Wind in den Bäumen. 

Brüderchen träumt. Eine Mücke setzt sich auf seine Hand. 
Er bewegt sich ein bißchen und träumt weiter. Die Mücke fliegt 
wieder weg. Brüderchen träumt, er sei auf den Gletschern. 

Hoch oben auf einem Gletscher, der einer weiß verschneiten 
| Wiese gleicht. Ringsum Blumen, die wie Glöckchen aussehen und 
| läuten, wenn man sie bricht. Brüderchen hat schon einen großen 
| Strauß davon gepflückt; er ist unruhig und beeilt sich, denn er 
| spürt, daß er nach Hause gehen sollte. 

Wer kommt da? Eine weiß gekleidete Dame mit einer Krone 
auf dem Kopf. Sie schreitet über den Schnee, ohne einzusinken. 
Sie gleicht seinen beiden ältesten Schwestern Marie und Gertrud, 
die beide hübsch sind. Vor ihr her geht ein Steinbock mit einem 
Halsband, dessen Glöckchen klingen. 


Die Gletscherdame 
Guten Tag, Brüderchen. Wer hat dir erlaubt, in meinem 
Garten Blumen zu pflücken ? 


Brüderchen 
Ach, bitte, schelten Sie nicht, ich dachte, die Blumen 
seien für die Kinder da. 
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Die Gletscherdame 
Ich will dir erlauben, davon zu pflücken, soviel du willst, 


Aber du mußt mich küssen, denn ich habe dich lieb, 
Sie kniet nieder und nimmt ihn in die Arme. Er hat Angst. 


Brüderchen 
Ich muß nach Hause gehen. 


Die Gletscherdame 
Du kannst nicht mehr nach Hause zurück; es ist zu 
spät, und du weißt den Weg nicht mehr. 


Brüderchen 
zappelt und sträubt sich 

Nein, lassen Sie mich gehen, im Namen der heiligen 
Jungfrau! Vater, Mutter! Nehmen Sie ihre Blumen alle 
wieder! 

Die Gletscherdame 

Für jetzt lasse ich dich fort, aber du wirst wiederkom- 
men, denn ich habe dich zum Gatten erwählt. In fünf 
Jahren werde ich dich rufen. | 

Er wacht auf. Seine Mutter ist in der Stube, sie hat die Lampe 
auf den Tisch gestellt und deckt ihn wieder zu, denn seine Decke 
hat sich verschoben. Er schläft wieder ein. 

Brüderchen ist jetzt zelın Jahre alt. Er geht schon lange alle | 
Tage in die Schule. Es ist Herbst, das Vieh weidet auf den Wiesen. 
Brüderchen liegt mit Hannes, dem Hirten, im kurzen Gras auf 
der andern Seite der Straße. Berge und Gletscher ragen in die 


Höhe. Färsen weiden zwischen Herbstzeitlosen und gefallenen 
Blättern. 


Brüderchen 
Sag mal, Hannes, wie lang geht man bis auf die Berge? 


Hannes, der Hirt 
Wenn ich mit der Herde hinaufziehe, breche ich immer | 
vor Tagesanbruch auf. Die Tiere laufen sehr langsam, und 
man muß durch die Stadt gehen. Ich komme erst, wenw’s 
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dunkel ist, zur Hütte im Tal. Am andern Tag steige ich 
dann hinauf. 


Brüderchen 
Sag mal, Hannes, ist es sehr schön in den Bergen ? 


Hannes, der Hirt 
Ich weiß nicht, ich habe keine Zeit zum Herumgucken, 
denn ich muß arbeiten. Aber wenn ich im Tal bin, langweile 
ich mich und zähle die Tage, bis ich wieder hinauf kann. 
Man ist freier in den Bergen, aber man hat auch mehr 
| Verantwortung. 


Brüderchen 
Sag mal, Hannes, wie ist dein Berg? 


Hannes, der Hirt 
Nicht sehr hoch. Man geht auf der Straße durch das 
Tal und über die Brücke, dann schlägt man den Pfad links 
ein. Man bleibt ziemlich lang unter den Bäumen, und es 
geht steil aufwärts. Dann kommt man zu den Wiesen, die 
sich bis zu den Felsen erstrecken und auf denen drei Senn- 
hütten stehen. Man richtet sich erst in der untersten ein, 
später steigt man zur nächsten und schließlich zur obersten. 
| Dann zieht man wieder hinunter. Wann, das hängt vom 
Wetter ab. Ich habe schon oft im Juli Schnee fallen sehen, 
| wenn ich in der obersten Hütte war. 


Brüderchen 
| Sag mal, Hannes, warst du einmal auf dem Gletscher? 


Hannes, der Hirt 
Nein, auf dem Gletscher wächst kein Gras mehr. Ich 
habe dort nichts zu suchen. Aber ich habe einmal am 
Rand des Gletschers gestanden und bin auch einmal auf 
den Berg ihm gegenüber gestiegen. 
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Brüderchen 
Sag mal, Hannes, ist der Gletscher nicht sehr schön ? Oh, 
sieh dorthin! 
Hannes, der Hirt 
Von nahem ist er nicht so schön wie von weitem. Das 
Eis ist meist schmutzig. Und dann ist es gefährlich dort 
oben. Wer die sichern Stellen nicht kennt, fällt leicht in 
Gletscherspalten; ich habe einen gekannt, der so umge- 
kommen ist. 
Brüderchen 
Oh, ich weiß gewiß, daß ich nicht hineinfallen würde, 
Sag mal, Hannes, welcher Weg führt auf die Berge? 


Hannes, der Hirt 
Sie führen alle hinauf, wenn man in dieser Richtung 
” geht. Aber du bist noch zu klein dazu. 


Brüderchen 
denkt 


Ich will in die Berge gehen, ich will auf den Gletscher. 
Hannes ist ein Dummkopf, er war nie auf dem Gipfel, 
wo der Garten der Dame ist. 


Brüderchen träumt nämlich oft von der Dame. Jedes Jahr sieht 

er im Traum die große, weiße Wiese wieder und bricht von den 
F Blumen, die wie Glöckchen aussehen und läuten, wenn man se | 

pflückt. Dann erscheint die Dame, ihr Steinbock geht vor ihr her. | 

Sie küßt Brüderchen und sagt: «Ich habe dich zum Gatten erwällt, 

in vier, in drei, in zwei, in einem Jahr werde ich dich rufen.» | 

Brüderchen ist mutterseelenallein im Wald. Er geht immer ganz 
allein spazieren. Er mag die andern Jungen und auch die kleinen 
Mädchen nicht. Er hat nur den langhaarigen Hund gern, der 
weder groß noch schön ist, aber seinen Herrn immer begleitet und 
ihn mit klugen Augen ansieht. 

Brüderchen ist im Wald. Es fängt an, Sommer zu werden. 
Brüderchen geht tiefer in den Wald hinein. Er kaut an Kuckucks- 
blumen. Der Kuckuck ruft, die weißen Orchideen duften stark. | 
Er legt sich ins Moos, der Hund setzt sich ihm gegenüber. Schläft 
er? 
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Das Reis knackt, wer geht über den Waldboden? Der Stein- 
bock und die Gletscherdame. 


Die Gletscherdame 
Guten Tag, Brüderchen. Ich komme, um dich zu holen. 
Brüderchen 
Ich werde Ihnen die Hand geben. 
Die Gletscherdame 
Wie folgsam du bist! 
Brüderchen 
Ich kann nicht anders. 


Die Gletscherdame 
Eine Kraft in dir treibt dich in meine Arme. 


Brüderchen 
Ich möchte Sie etwas fragen. 
Die Gletscherdame 
Was? 
Brüderchen 
Ich möchte so gern meinen Hund mitnehmen! 
Die Gletscherdame 


Nimm ihn mit, aber er wird nicht bei dir bleiben, denn 
er wird Angst haben vor dem Schnee. 


Brüderchen 
Werde ich auch Angst haben? Sie geben mir doch die 
Hand und führen mich immer’? 


Die Gletscherdame 
Nein, ich kann dir die Hand nicht geben, denn du mußt 
allein kommen. Du sollst morgen, bevor es tagt, mit 
deinem Hund fortgehen, ohne jemand etwas davon zusagen, 
ohne deinen Vater oder deine Mutter zu umarmen. Und 
ich will dir noch sagen: Hüte dich vor allen Leuten, denen 
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du begegnest, du darfst dich unterwegs nicht aufhalten 
lassen. 

Brüderchen ist fortgegangen. Weiler ein Knabe und zehn Jahre 
alt ist, schläft er ganz allein in einem Stübchen unter dem Dach, 
So hat er vor Tagesanbruch aufstehen und, ohne die andern zu 
wecken, hinausgehen können. Draußen hat er seine Schuhe an- 
gezogen, einen Stock genommen und den Hund losgebunden. Er 
ist durch die Wiesen gegangen, um im Dorf nicht gesehen zu werden. 

Es ist noch nicht Tag. 

Er läuft schnell. Er begegnet einem Jäger. Dann kommt er an 
einem Bauernhof vorbei, die Knechte gehen mit einer Laterne in 
der Hand in die Ställe, um die Kühe zu füttern. Die Sonne ist rot 
und traurig aufgegangen. Die Gletscher sind teils schwarz, teils 
weiß. Die Berggipfel verstecken sich hinter den Wolken. Die 
Landstraße ist staubig. 

’ Tannen. Ein kleines Mädchen sammelt Brombeeren ins Töpf- 

chen und ins Kröpfchen. Sie hat lila Flecken am Kinn, an den 
Lippen und Fingern. 


r Das kleine Mädchen 
Brüderchen, möchtest du Brombeeren essen ? 


Brüderchen 
Ja gern, ich bin durstig. 


Das kleine Mädchen 
Komm mit mir, wir wollen sie zusammen pflücken. 


Brüderchen 
Ich habe keine Zeit, ich muß weiter. 


Das kleine Mädchen 
Wohin gehst du, zu Vater und Mutter ? 


Brüderchen 

Nein, ich gehe in die Berge. 

In einem Hohlweg. Drei schöne Mädchen kommen vom Feld, 
mit der Heugabel auf der Schulter, einem roten Tuch auf dem 
Kopf und einer Blume im Mund. Sie sind munter und vergnügt, 
dreist und spottsüchtig. Ihre Haut ist frisch, ihre Lippen voll, 
ihre Augen glänzen. 
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| Das erste Mädchen 
| Sieh da, ein Junge! 

| Das zweite Mädchen 
| Wie dumm er aussieht! 


Das erste Mädchen 
Er ist hübsch. 
Das dritte Mädchen 
packt Brüderchen am Arm 
Komm mit uns, du hast schon Zeit. 


Brüderchen rennt davon, sie lachen hinter ihm drein. 
Auf einem Dorfplatz gegen Mittag. Ein Reiter, ein Soldat, sein 


Pferd hinkt. 
Der Soldat 
Hallo, Kleiner, kannst du mein Pferd einen Augenblick 
halten ? 
Brüderchen 


Das will ich gern. 
Er hält das Pferd, der Reiter trinkt am Brunnen, 
Der Reiter 

Jetzt will ich mein Pferd tränken... 

Du bist recht artig; möchtest du mit mir in die Kaserne 
kommen? Ich lasse dich hinter mir aufsitzen. Du be- 
kommst eine Trommel, und wenn du größer bist, kannst 
du in den Krieg reiten. 

Brüderchen 


Nein, ich habe keine Zeit, ich muß in die Berge gehen. 


Brüderchen hat Hunger. Am Rand eines Feldes sitzen Schnitter 
um einen Korb, aus dem sie essen und trinken. Brüderchen nähert 
sich ihnen, man schneidet ihm ein großes Stück Brot ab. Er ißt 
das Brot und gibt seinem Hund die Rinde davon. 


Der Bauer 
Du bist recht klein, um so allein durch die Welt zu 
ziehen, wie alt bist du denn? 
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Brüderchen | 
Ich bin zehn Jahre alt. | 


Der Bauer | 
Woher kommst du? 
Brüderchen 
Von dort unten. 
Der Bauer 
Wohin gehst du? 
Brüderchen 
In die Berge. 
Der Bauer 


Komm lieber auf meinen Hof und hüte meine Schafe. 
Ich gebe dir einen Anzug und das Essen, dazu ein Silber- | 
stück zur Kirchweih. 


Brüderchen 
Ich habe keine Zeit. 


Die Berge sind jetzt viel näher; Brüderchen meint, sie kommen 
ihm entgegen. Er betrachtet die Tannen, die Schutzgatter und 
Sennhütten auf den Wiesen. Er geht lange weiter, ohne jemandem 
zu begegnen. 

Brüderchen geht durch das Tal und steigt immer höher. Es ist 
kühl. Wasser rauschen. Es ist schmutzig auf der schattigen 
Straße. Die Felsen hoch oben sind gelb im Sonnenschein, und der 
Himmel ist tiefblau. 


Vor einer Hütte liest eine alte Frau Späne in ihre Schürze. 


Brüderchen 
Guten Tag. 


Die Alte 
Guten Tag, Kleiner. 


Brüderchen 
Welcher Weg führt zu den Gletschern ? 
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über den Arven. 
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..Hoch oben 


Die Alte 
Der dort links nach der Brücke. Aber das ist nichts 
für dich. 
Brüderchen 
Doch, ich werde dort oben erwartet. 
Die Alte 


willst du nicht hereinkommen? Ich gebe dir Milch, es 
ist eben gemolken worden. 


Brüderchen 
Danke vielmals. Ich habe keine Zeit. 


Die Alte 
Nun, so geh mit Gott! Aber paß auf, wo du hinläufst. 


Ein Tal hoch oben in den Bergen. Arven wachsen hier nicht | 
mehr, nur noch verkrüppelte Birken, die man mit der Hand aus- 
reißen kann wie Grashalme. 

Ein Bach fließt langsam durch das Tal. Er scheint braun wie 
die Erde auf seinem Grund; sein Wasser ist ruhig und spiegelt die 
Wolken. 

Brüderchen pflückt einen Strauß. Die Blumen, die wie Glöck- 
chen aussehen und läuten, wachsen hier noch nicht, aber dafür 
viel andere, und sie haben alle Farben. Blaue Blumen, die wie 
Sterne sind, gelbe wie Sonnen und weiße wie Monde. 

Brüderchen ist vergnügt. Sein Strauß ist so groß, daß er seinen 
Stock wegwerfen muß. Die Luft ist mild und angenehm, sie 
kitzelt ein bißchen und macht einem Lust, zu lachen und zu singen. 
Der Hund bellt. 

Doch Brüderchen darf sich nicht verspäten, er möchte bei der 
Dame auf dem Gletscher sein, bevor es dunkel wird. Er ist nicht 
müde, aber er freut sich aufs Schlafen. 

Auf dem Berggrat. Die Gletscher sind nun ganz nahe, sie sehen 
schön und furchtbar aus. Brüderchen erkennt sie gleich wieder 
und zählt sie: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Ein Talkessel 
mit einem kalten, schwarzen See liegt zwischen ihnen. Ringsum 
Felsen und Eisblöcke. 

Brüderchen steigt nach dem See hinunter. Er pfeift seinem 
Hund, der nicht folgen will, sondern auf dem Grat hin und her 
rennt und verzweifelt bellt. Brüderchen geht wieder zu ihm hinauf: 
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Mein guter Hund, du bist mir bis hier gefolgt und hast 
mich treu beschützt. Jetzt kannst du nicht mehr weiter. 
Dt möchtest wohl, aber du kannst nicht. Sieh, ich zürne 
dir deswegen nicht, aber du mußt mir noch ein letztes 
Mal gehorchen. Kehr um und geh schnell nach Hause 
zurück. Sage meinem Vater und meiner Mutter, sie sollen 
sich nicht um mich sorgen, es gehe mir gut, ich sei glück- 
lich und werde später einmal wiederkommen. Hast du 
mich verstanden, mein guter Hund? 

Er kniet neben dem Hund nieder, liebkost ihn und küßt ihn. 
Der Hund leckt ihm Hände und Gesicht. Dann springt er weg. 
Wie schnell er rennt! Schon ist er am Ende des Tals und rollt 
wie eine kleine Kugel zwischen den Blumen. Jetzt sieht man ihn 
nicht mehr. Brüderchens Augen stehen voll Tränen. 

Am Rand des Gletschers. Es dämmert und ist kalt. Wie klein 
scheint Brüderchen vor der großen, grauen Mauer der Moräne! Es 
ist ihm ängstlich zumute, er sucht einen Durchgang. Er fürchtet 
sich und ruft. 

Kiesel rollen herunter. Ein Schatten erscheint auf der Moräne., 
Brüderchen fährt zusammen, er sieht den Steinbock, der ihn be- 
trachtet. Der Steinbock trägt einen Sattel mit silbernen Steig- 
bügeln auf dem Rücken und ein Halsband mit Glöckchen. 

Der Steinbock 

Guten Abend, Brüderchen. Die Gletscherdame hat dich 
kommen sehen und schickt mich dir entgegen. Steig auf 
meinen Rücken, setze dich in den Sattel und halte dich 
fest. Vor allem hab keine Angst. 


Brüderchen klettert auf den Rücken des Steinbocks, setzt sich 
in den Sattel und steckt die Füße in die Bügel, die leise erklingen. 


Der Steinbock 
Bist du bereit? 
Brüderchen 
Ich bin bereit. 
Der Steinbock 


Sitzest du fest? 
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Brüderchen 
Ich sitze fest. 


Der Steinbock 
Los! 
Er macht einen Satz über die Moräne, galoppiert den Gletscher 
hinauf und springt über die Spalten. Er wirbelt Schnee auf, und 
die Glöckchen an seinem Halsband klingeln. Welche Lust! 
Am Rand des Jungfraugletschers. Der Steinbock bleibt einen 
Augenblick stehen, um zu trinken. Nach welcher Seite wird er 
sich wenden ? Treppen sind in die Felsen gehauen. Er stürzt vor- 
wärts. — Der Gipfel mit dem weißen Garten; die Gletscherdame 
steht auf der obersten Stufe. 


Die Gletscherdame 
Guten Abend, Brüderchen. Bist du gut gereist? Komm, 
ich will dich umarmen und deine eisigen Hände in meinen 
Händen wärmen. 
Sieh hier den Garten und die Blumen, willst du Blumen 
pflücken ? Befiehl nur, du bist Herr hier; und alles, was da 
ist, gehört dir. 


Brüderchen 
Ich möchte essen, trinken und schlafen. 


Die Gletscherdame 
Folge mir. 


Im Gletscher, in einem großen Saal mit brennenden Lichtern. 
Brüderchen ist wie geblendet, seine Augen schmerzen. Die Decke 
ist aus blauem Eis und gleicht dem Morgenhimmel, die Wände aus 
rosigem Eis den Abendwolken, der Boden aus grünem Eis den 
Wiesen im Frühling. 

Auf einem Tisch aus Bergkristall stehen porphyrene Teller und 
Becher aus Karneol. Die beiden Thronsessel vor dem Tisch sind 
aus Amber. 

Musik erklingt wie in der Kirche, wie Wasser, die rauschen und 
singen, wie der Wind in den Bäumen. 

Zwei schöne Frauen nahen sich und knien nieder. Die eine 
trägt eine Wasserkanne, die andere ein Becken. 
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Die Gletscherdame 
Wasche deine Hände, Brüderchen. 
Zwei schöne Frauen nahen sich und knien nieder, sie bringen 
rote, smaragdgeschmückte Stiefelchen. 
Die Gletscherdame 
Zieh die Stiefel an, Brüderchen. 


Zwei schöne Frauen nahen sich und knien nieder, die eine trägt 
eine Krone, die andere einen Hermelinmantel. 


Die Gletscherdame 
Zieh den Mantel an, setze die Krone auf und stecke 
diesen Ring an deinen Finger, Brüderchen. Jetzt bringt 
den Becher! 


Eine Frau naht sich mit dem Becher, eine andere schenkt den 
dampfenden Wein ein, der wie die Sonne leuchtet. 


Die Gletscherdame 
Jeere den Becher, Brüderchen. 


Brüderchen leert den Becher zum ersten Mal, da vergißt er 
Vater und Mutter. 


Die Gletscherdame 
J,eere den Becher, Brüderchen. 


Brüderchen leert den Becher zum zweiten Mal, da vergißt er 
Himmel und Erde. 


Die Gletscherdame 
Leere den Becher, Brüderchen. 


Brüderchen leert den Becher zum dritten Mal, da vergißt er, 
wie er heißt, und schläft ein. 

In der kleinen Hütte, es ist dunkel. Die Mutter und die Schwe- 
stern sind traurig. Brüderchen wird nun schon seit einer Woche 
vergeblich gesucht. 

Schritte ertönen auf dem Gang, der Vater kommt heim, Er 

" war in den Bergen und ist müde. 


Die Muiter 
Nichts ? 
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Der Vater 
Man hat ihn im Tal gesehen. Er hat nach dem Weg zu 
den Gletschern gefragt. 
Die Mutter 
Was hat man von ihm gefunden, sag mir’s schnell! 


Der Vater 
Man hat nur den Stock gefunden, und der Hund ist 
zurückgekommen. 
Sie weinen. 


Wie lange? Sind Jahre vergangen oder nur Tage? 

Brüderchen steht mitten in dem großen Schneefeld auf dem 
Gletscher. Er pflückt nicht mehr von den Blumen, die wie Glöck- 
chen aussehen, er hat schon so viele gepflückt! 

Er geht spazieren, ohne etwas zu sagen, zu denken, zu empfinden 
oder zu sehen; das ist das Glück. Er lebt kaum mehr und ist 
schneeweiß. 

Er bleibt stehen und versucht, sich an etwas zu erinnern. 

Die Gletscher sind herrlich wie triumphierende Götter. Schatten 
steigen auf. Ein Stern blinkt am Himmel. Aber Brüderchen 
schaut die Sterne nicht mehr an. Er sieht zerstreut in die Tiefe 
hinunter; erinnert er sich? 

Die Lichter einer Stadt schimmern herauf, er erinnert sich an 
nichts. 

Ein kleines Licht erglänzt abseits. 

Brüderchen sieht es, er schaut es an und erinnert sich. Er 
wirft sich in den Schnee und weint und schreit. 


Die Gletscherdame und die andern Frauen hören es und eilen 
herbei. 


Die Gletscherdame 
Brüderchen, ach, Brüderchen, warum schreist du? War- 
um weinst du? 
Brüderchen 
Papa, mein Papa! Mama! Das Haus! 


Die Gletscherdame 
Er erinnert sich! Was hast du gesehen? 
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Brüderchen 
Das Licht! 


Die Gletscherdame 
Höre, Brüderchen, du darfst nicht mehr hinuntersehen. 
Komm und trink mit uns aus dem Becher. Komm, du 
bist glücklich und du wirst noch glücklicher werden, sieh 
nicht mehr hinunter, sieh nicht mehr hinunter! 


Brüderchen 
Laßt mich, laßt mich los! Legt eure Hände nicht auf 
meine Augen, sonst beiße ich euch. Ich will das Licht 
anschauen. Ich will fort. Ich habe genug von Euerem 
Glück. 
Die Gletscherdame 
Schau nicht hinunter, sei gehorsam! 


Brüderchen 
Nein, ich will nach Hause zu Vater und Mutter! Ich 
will leben! 
Die Gletscherdame 
Leben! Wenn du wieder hinuntergehst, stirbst du. 


Brüderchen 
Heilige Jungfrau! Mutter Gottes vom reinen Herzen! 
Steh mir bei! 
Die Gletscherdame 
So geh, armer Kleiner! 


Brüderchen 

Ich bin ein Mensch! 

Und die Reise fängt wieder an. Brüderchen geht den Gletscher 
hinunter und steigt über die Moräne. Seine Hände bluten, seine 
Kleider sind zerrissen. 

Wie er im Tal, bei den Blumen und dem Bach anlangt, ist es 
Tag. Hat er geschlafen? Sein Kopf ist schwer. Er sieht wieder 
die alte Frau vor ihrer Hütte. 
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ET 


Er läuft immer weiter im Staub der Landstraße. Er kann fast 
nicht mehr, die Luft ist so schwer hier unten! 

In dem kleinen Häuschen vor den Gletschern. 

Es ist Nacht. Vater und Mutter sind in der Stube, sie tun nichts, 
sie sind alt geworden. Die sieben Schwestern sitzen beim -Schein 
der Lampe um den Tisch, die einen nähen, die andern lesen, 
Niemand spricht. 

Seiten werden umgeblättert, die Uhr tickt, die Scheren klappern, 
und der Wind raschelt draußen in den Bäumen. 

Auf einmal ertönt noch ein anderes Geräusch; der Hund steht 
auf und knurrt, es hat an die Tür geklopft. 


Der Vater 
Der Wind. 


Die Mutter 
Sieh doch, bitte, nach. 


Der Vater öffnet die Tür. Brüderchen liegt tot auf der Schwelle, 
An seinen Füßen klebt noch Schnee, 
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Nachwort 


In diesem Buche sind drei Arten von Erzählungen ver- 
einigt, einige sind frei erfunden, so «Nuithon und der Schatz 
in der Saaney, «Der König von Bern», «Brüderchen und 
| die sieben Gletscher». Andere, wie «Die Bürger von Solo- 
| +hurn» und «Der Rat der Toten», behandeln ein bestimm- 

tes Thema. Andere endlich stützen sich auf Dokumente. 

Hier eine Aufzählung meiner Quellen: 

Die seltsamen Seiten, die ich in der alten «Histoire des 
Hölvötiens» des Freiburger Schultheißen Baron d’Alt 

(1. Band, Freiburg 1794) fand, brachten mich auf den 
Gedanken, «Herkules, der sagenhafte Vorfahre der Schwei- 

zer), zu schreiben. «Sankt Kolumban, Sankt Gallus und 

die irischen Mönche» schließt sich eng an die «Vita $. Galli» 
(veröffentlicht von Meyer von Knonau: «Mitteilungen zur 
vaterländischen Geschichte,, Sankt Gallen 1869) an. Die 
Geschichte von Walter und Hildegunde fußt auf einer 
berühmten lateinischen Dichtung, die den Mönch Ecke- 

hard I. von Sankt Gallen zum Verfasser hat. (Deutsche 
Übersetzung von H. Drees, Reclams Universal-Bibliothek 

Nr. 4174, Leipzig.) Ich habe dem Original einige Stellen 
entlehnt, so das schöne Gebet Walters nach der Schlacht; 

die endlosen Kampfschilderungen aber habe ich ausge- 

| lassen und die Erzählung dadurch gekürzt. Für die Zäh- 
| ringersage habe ich das «Badische Sagenbuch» von Waibel 
| und Flamm (r. Band, «Sagen Freiburgs und des Breis- 
gaues», Freiburg im Breisgau, 1898) und die «Legendes 
fribourgeoises» von Abb& Genoud (Freiburg, 2. Ausgabe, 
1892) benutzt. Der letztgenannten Sammlung und dem 
«Conservateur suisse» des Doyen Bridel verdanke ich den 
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Stoff zum Grafen von Greyerz. «Die schöne Sage von den 
Schwyzern und den Leuten aus dem Haslital» ist fast eine 
Übersetzung der Chronik des luzernischen Gerichts- 
schreibers Fründ («Das Herkommen der Schwyzen, ver- 
öffentlicht von Hungerbühler: Mitteilungen zur vater- 
ländischen Geschichte, Sankt Gallen 1869). «Der Kampf 
des Schweizer Stiers mit dem Löwen von Österreich» ist 
eine Übertragung des Sempacherliedes, des schönsten 
Kriegsliedes der alten Eidgenossen (Text in «Schweizeri- 
sche Volkslieder», herausgegeben von L. Tobler, 2. Band, 
Frauenfeld 1884). Auch «Nikolaus Omli» ist die Paraphrase 
eines Volksliedes («Heimatkunde des Simmenthals», von 
M. Gempeler-Schletti, Bern, Francke). Das Wunder der 
Mutter Gottes der Annunziaten berichtet Mgr. Vautrey in 
der Broschüre: «Notice sur la chapelle de Notre-Dame de 
Lorette» (Neuausgabe, Pruntrut 1894); M. X. Kohlers 
«Les Annonciades de Porrentruy» (Auszug aus dem «Annu- 
aire jurassiens, Pruntrut 1872) verdanke ich die Kenntnis 
vieler reizvoller Einzelheiten. «Der Rat der Toten» ist 
eine Freiburger Sage, die ich in der schon genannten | 
Sammlung des Abbe Genoud gefunden habe. 

Auf die Bitte meines Verlegers habe ich «Die wunder- N 
bare Geschichte vom Kaiser und von Wilhelm Tell» ge- 
schrieben, die den an die traditionelle Erzählung gewöhnten | 
Leser erstaunen wird. Ich möchte bemerken, daß die Per- 
son des Kaisers darin die Unterstützung symbolisiert, 
welche die Waldstätte in ihren Kämpfen gegen die Habs- 
burger bei der kaiserlichen Macht fanden. 

Dies kleine Buch kann, wie man zu sagen pflegt, «din } 
alle Hände gelegt werden». Wenn man so will, wendet es 
sich in erster Linie an die Jugend, doch ist es für jeder- s 
mann geschrieben, denn es gibt nicht zwei Schreibweisen, | 
eine für die Jugend und eine für die vom Leben Gewitzigten. | 
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Die wunderbaren Geschichten, die Heldentaten, Er- 
scheinungen, Wunder, Ungeheuer, Geister und Götter in- 
teressieren heute niemand mehr. Wenn man dazu von 
Anfang an Liebe und philosophische Ideen ausschließt, so 
bleibt nur noch recht wenig übrig, was gefallen könnte. 
Das Lachen bliebe, doch wird der Leser dieses Buches weder 
betrogenen Ehemännern noch keifenden Mägden, noch 
betrunkenen Soldaten oder geilen Mönchen begegnen. 
Dagegen wird er die Bekanntschaft des Königs von Bern 
machen, der die Holzhauerstochter liebt und auch heiratet, 
dank dem Einsiedler, dem sprechenden Raben und dem 
Kriegszug der Bären, und alles endet gut, denn die Bösen 
werden bestraft und die Guten belohnt. Ich bin den Kon- 
ventionen und Traditionen einer Gattung, die ich zu er- 
neuern suchte, nicht aus dem Weg gegangen. 

Vor 25 Jahren, gerade vor einem Viertel] ahrhundert, ist 
die erste Ausgabe dieses Büchleins erschienen. Ich könnte 
diese Neuauflage die der silbernen Hochzeit nennen. Meine 
Verleger und ich selbst haben daher auch ganz besondere 
Sorgfalt darauf verwandt. Im übrigen habe ich nichts 
daran geändert. Ich habe mich auf einige stilistische 
Änderungen beschränkt und die «Legende der heiligen 
Ida» durch «Die Kirche zwischen den Ruinen» ersetzt, die 
1934 entstanden ist und zu der die Geschichte des Dorfes 
Saillon im Wallis mir den Gedanken eingab. Dieses Buch 
bleibt also, was es 1912 war, als die Herren Payot mir vor- 
schlugen, es zu schreiben, es bleibt ein Jugend- und Eıst- 
lingswerk. Es hat die Fehler, vielleicht aber auch die 
Frische eines solchen. 


Cressier-sur-Morat. 
Gonzague de Reynold 
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